有一次，楼下便利店新来的店员多看了苏桑几眼。
第二天，那个店员就辞职了。
苏桑问起时，沈厄神色平静。
“他不适合这份工作。”
苏桑看他：“你做了什么？”
沈厄：“让他做了个梦。”
“什么梦？”
“他再多看你一眼，就会被黑雾吞掉。”
苏桑：“……”
沈厄低声补充：“我没有真的吞他。”
语气里甚至有一点邀功。
苏桑忍了忍，还是笑了。
沈厄怔住。
她很少这样笑。
不是伪装出来的，而是真的觉得有趣。
她笑起来时，眼睛会微微弯起，就像春日里终于融开的薄冰。
沈厄看得出神。
苏桑笑完，抬眼看他。
“沈厄，你有时候真的很幼稚。”
沈厄低声说：“你笑了。”
“嗯？”
“你刚才笑了。”
他眼底有一点极淡的亮色。
“你喜欢这样？”
苏桑立刻收住笑。
“不喜欢。”
沈厄却像已经记住了什么。
从那以后，他偶尔会很“吞掉”那些让他不顺眼的人。
然后回来看苏桑会不会笑。
苏桑觉得他有病。
虽然病得很有趣。
两年以后，沈厄提出结婚。
那天他们刚从超市回来。
苏桑换鞋，沈厄拎着两个购物袋跟在身后。
他忽然说：“桑桑，我们结婚吧。”
不是询问。
更像是他藏了很久，终于说出口的决定。
苏桑抬头看他。
“你这是求婚？”
沈厄沉默片刻。
“是。”
苏桑看着他空荡荡的手。
“戒指呢？”
沈厄僵住。
他好像忘记了。
苏桑慢悠悠换好鞋，往客厅走。
“那不算。”
沈厄站在原地，脸色阴沉又茫然。
当晚，他消失了半个小时。
回来时，手里多了一枚戒指。
苏桑才伸出手。
“戴吧。”
沈厄猛地抬眼。
那一瞬间，他眼底亮起的东西，让苏桑想到了某种终于被主人允许靠近的凶兽。
他单膝下跪，低头替她戴上戒指。
戴完后，他握着她的手，很久都没有松开。
“桑桑，你答应了？”
“嗯。”
“那你可不能反悔。”
苏桑抬眼看他。
“我只是答应结婚，不是答应什么都听你的。”
沈厄说：“没关系。”
“只要你是我的妻子。”
苏桑听到她的回答，嘴角弯了弯。
......
婚后的日子很长。
沈厄每天不厌其烦的看着她做任何事情。
苏桑有时候被他看烦了，会淡淡说一句：“沈厄，你能不能别一直盯着我？”
沈厄会很安静地垂下眼。
“好。”
然后过不了多久，他又会看回来。
苏桑：“……”
沈厄低声道：“我会尽量少看。”
“但不能不看。”
“你不在我的视线里，我会怕。”
苏桑问过他：“你怕什么？”
沈厄说：“怕有人又把你带走。”
那个“有人”，他从来没有查到过。
苏桑装作不明白。
他也不再逼问。
可她知道，这根刺一直扎在沈厄心里。
扎了很多年。
他只知道，曾经有一股未知力量，从他怀里抢走了她。
苏桑曾经问：“你这样不累吗？”
沈厄说：“不累。”
“你没有别的事做？”
“有。”
“什么？”
“看着你。”
苏桑听完，忍不住说：“你真的很讨厌。”
沈厄沉默了很久。
然后低声问：“你真的讨厌我吗？”
苏桑看着他，没有回答。
沈厄眼底一点点沉下去。
就在他快要被这种沉默逼疯时，苏桑才淡淡道：
“还好。”
还好。
这两个字对沈厄来说，已经足够。
他俯身抱住她，声音低哑。
“还好就行。”
“桑桑，只要不是讨厌，就行。”
岁月缓慢流淌，蓝星越来越平静。
新出生的孩子已经不知道《求生》是什么。
曾经从副本里活着出来的玩家，也逐渐老去。
曾经那些副本、鬼怪，都变成了网络上真假难辨的都市传说。
苏桑三十五岁那年，眼角有了第一道很浅的细纹。
那天早晨，她洗漱完，抬头看见镜子里的自己，忽然笑了笑。
“我好像老了。”
沈厄站在她身后，没有说话。
苏桑从镜子里看他。
他还是年轻时的模样。
苍白。俊美。阴冷。
苏桑问：“你为什么不老？”
沈厄沉默。
第二天，他眼尾多了一道极浅的纹路。
苏桑看见时，盯着他看了许久。
“你弄的？”
沈厄神色平静：“自然长的。”
苏桑问：“你觉得我信吗？”
沈厄垂眼：“不像吗？”
苏桑忍了忍，还是笑了。
“不像。”
沈厄有些失落。
“我可以改。”
苏桑看着他。
没有让他改。
“算了。”
于是从那以后，沈厄开始陪她一起“老”。
她四十岁，他让自己看起来三十多岁。
她五十岁，眼角有了更深的纹路，沈厄的眉眼也多了岁月痕迹。
她六十岁，头发开始变白，沈厄便在自己的黑发里添上银色。
苏桑知道，那些痕迹全都是沈厄伪装出来的。
他不会老、不会病、不会死。
他是噩主，是吞掉主神、毁掉副本的怪物。
可是即使是这样的怪物，也无法让她永远不死。
一开始，沈厄不信。
他翻遍了主神残留的所有规则。
拆解了无数副本本源。
试图找出让一个人类永恒存在的方法。
可没有。
主神能操控副本，能征召玩家，能吞噬失败者的意识，却不能违背人类生命本身的终点。
沈厄成了噩主，也一样做不到。
他可以保护苏桑不被外力杀死，可以让疾病远离她。
可他不能阻止她自然老去。
不能阻止她的身体一点点衰败，直至死亡。
这个事实曾经让沈厄失控过一次。
那天晚上，苏桑睡着后，整座城市的天空都暗了一瞬。
黑雾从无形缝隙里涌出，又被他硬生生压回去。
他坐在床边，握着苏桑的手，整整一夜没有动。
第二天，苏桑醒来时，看见他眼底黑得吓人。
她问：“你怎么了？”
沈厄低声说：“我留不住你。”
苏桑安静片刻。
然后她轻轻摸了摸他的脸。
“人都会死的。”
沈厄抓住她的手，声音压抑得像要碎掉。
“你不是别人。”
“你是我的妻子。”
.....
苏桑七十岁时，身体明显不如从前。
走路慢了，睡眠浅了。
偶尔会忘记刚刚放下的东西。
沈厄便寸步不离地跟着她。
她下个楼，他都要扶着。
苏桑有时候觉得他烦。
“我还没到不能走路的地步。”
沈厄低声说：“我知道。”
“那你松手。”
“不松。”
“沈厄。”
“不松。”
他越来越固执。
像是随着她一天天衰老，他心里那根弦也被一寸寸绷紧。
系统66看得又心酸又害怕。
【宿主，他最近状态好像越来越不对了。】
【他是不是又要疯了？】
苏桑坐在阳台藤椅上，手里捧着热茶。
她看着厨房里正在给她熬粥的沈厄，轻声说：“他一直都挺疯的。”
【也是。】
66小声嘀咕。
【只是以前疯得比较外放，现在疯得比较安静。】
苏桑笑了笑。
“安静一点也好。”