皇后擦了下眼角，起身，从袖中取出一卷泛黄的纸，展开，铺在桌上。
傅霁川垂眸看去，心头微微一震——那是他当年殿试的答卷。
卷首的题目墨色依然，赫然在目：《论刑狱之弊》。
“你写这篇策论的时候，才十七岁。”皇后的手指轻轻拂过那卷纸，声音有些感慨，
“你在里面写，‘刑狱不平，则天下不平。天下之平，始于州县，终于庙堂。’”
傅霁川的目光落在那列字上，十七岁的字迹，锋芒毕露，一笔一划都带着少年人的锐气，像极了当年那个一腔孤勇、眼里容不得半分不公的自己。
“你那时候就看得比很多人都远。”皇后抬起头，看着他的眼睛，
“你说刑狱的根子不在州县小吏，而在律法本身的漏洞。你写刑讯逼供的弊病，写律法在权贵面前形同虚设的荒唐。你洋洋洒洒列了十条改进之策，条条切中时弊。”
“承霄，你还记得你当年为什么要写这篇策论吗？”
“记得。”他的声音有些干涩，“我的恩师朱明远，是国子监的五经博士，一辈子守着三尺讲坛讲经授业，不攀权贵，不涉党争，是京里出了名的清介先生。”
“最后却栽在了‘奸党罪’三个字上，罢官下狱，死在了诏狱里。”
他顿了顿，喉结沉沉滚过。
“恩师一生无错，唯一的‘罪’，不过是他同科登第的至交，被权宦构陷成逆党，满门男丁抄斩，京中故旧人人避如蛇蝎，唯有他念着故人清白，偷偷给避在城外的寡嫂送了二两奠银，附了张拇指宽的短笺，只写了十二个字：兄持正而陨，弟愧不能救，唯安。”
“就为了这十二个字。” 他抬眼，眼底是压了半生的沉郁，
“那张短笺被权宦截下，当夜就定了他‘交通逆党、心怀怨望’的罪名。我去狱中见他时，他被打断了两根肋骨，怀里揣着一本被血污浸透的律典，指着那行‘奸党罪’的律文问我 ——
何为交结朋党？是同谋乱政，还是一纸吊唁？何为紊乱朝政？是结党营私，还是故人之谊？”
他的声音低了下去，带着当年在诏狱暗牢里，刻进骨血里的无力与愤懑。
“律文里没有半分明确的界定，没有半分举证的规矩，它本就不是用来约束奸邪的，是给上位者递的一把无鞘的刀。”
“律法写得光明正大，可漏洞就在这煌煌字句里，说你有罪，你便有罪，连辩驳的余地都没有。”
“三法司的官员明知他冤，却不敢翻案 —— 律典是祖制，是圣上钦定的，谁敢说它错了？从被抓到定谳，只用了三天。”
“恩师临刑前，还在念着《春秋》里的‘刑不上大夫’，可他到死都没等到一句公道。”
“他跟我说，‘霁川，你去做那个能改世道的人。’”
皇后的眼眶红了，水汽漫上了眼睫，声音里带着难掩的疼惜与动容：
“所以你真的去做了。你放着翰林院清贵的差事不去，偏要进最苦最险的大理寺。你从七品推丞做起，一件案子一件案子的查，一桩冤狱一桩冤狱的翻。
你在扬州翻了六年前的旧案，在京城顶着压力查了荣宪公主府的案子，最后连权倾朝野的端王，你都敢一查到底。”
她看着他，眼里的心疼与骄傲交织在一起，“你面对的敌人，一个比一个位高权重，一个比一个心狠手辣，可你从来没退过半步。”
傅霁川沉默，指节捏得发白。
“可你有多少事是管不了的？温茗轩的案子，你管了。因为他是温以贞的父亲。”
“可是天下还有千千万万个温茗轩的案子，你管不了。因为大理寺一年只能查几十个案子，而天下的冤狱，何止千万。”
傅霁川握着茶盏的手微微收紧了。
他岂会不知？
他心中所图，远非几桩冤狱而已。
他想改嗣子继承法，让温以贞这样的女儿能堂堂正正地继承家业，不用被人卖了、欺负了、连告状的地方都没有。
他想补律法的窟窿，让屈打成招少一些，再少一些。
他想改的东西太多了，多到他在大理寺批一百年的公文都改不完。
皇后知道，她已经说到了他最在意的地方。
她站起身，缓步走到书架前，随手抽出一卷《大周律疏》。
书页泛黄，边角都毛了，翻开来看，密密麻麻全是他的批注。
朱笔小楷，一列一列，有的力透纸背，有的在页边画了一个问号，像是在跟一百年前写这条律法的人隔空对质。
她的指尖拂过那些字迹，最终停在了户律篇的页脚 —— 那里写着 “男女同权，财产均分” 八个字，落笔极重，刻进了纸里。
“承霄，你不想当皇帝，你想和那个姑娘过平淡的日子——这些我都知道，我也能理解。这世上没有人比我更希望你能平安喜乐地过完这一生。”
她转过身，看着他，“可你十七岁写在答卷里的志向呢？你入仕六年做了那么多事，难道就甘心止步于此？
一个将‘为生民立命’刻在骨子里的人，真的能对天下的不平事视而不见，安心地去过自己的小日子吗？”
傅霁川低下头，目光落在那卷泛黄的答卷上。
皇后走回到他面前，俯下身，看着他的眼睛：
“霁川，你的抱负，不止在大理寺那一亩三分地里。你若回来了——你能改的，就不止是一桩两桩案子。你能改的，是一个国家的根基。”
傅霁川的喉结上下滚了滚，没有说话。
“承霄，我知道你怕什么，”她伸出手，轻轻握住他的手，
“你怕你是灾星，会祸国殃民，可你看看你这些年做的事，你翻冤狱，正律法，护百姓，这样一个心怀天下、立志改变世道的人，只会为这个国家带来福祉，又怎么会是灾祸呢？”
“那个谶言，困了你二十多年，也困了我二十多年。挣脱它最好的办法，是你亲手去击碎它！”
傅霁川的眼眶倏然红了，第一次主动对上皇后的眼睛。