因为张怀瑾的情况已经要到了回诊地步，所以在第二天的时候，一大早张怀远就开车来接她了。
张海娜他们到的时候，张怀瑾已经能自己撑着床沿坐稳了，脊背挺得笔直，像株刚从冻土里探头的嫩芽，带着一种小心翼翼的倔强。张海娜进门时，她正低头捏自己的腿——那双腿瘦得可怜，裤管空荡荡的，但捏下去已经有了知觉，不再是之前那种死沉沉的木头。
张海娜笑着走上前问道:"今天感觉怎么样？"
张怀远把药箱往桌上一放，发出沉闷的声响。
"有点麻，"张怀瑾抬起头，声音轻轻的，像怕惊扰了什么，"像有蚂蚁在爬。"
"好事，经络在通。"张海娜笑了笑，蹲下身卷起她的裤管，露出两截苍白的小腿。她先是用指腹顺着足三里往下推按，力道由轻到重，观察张怀瑾的表情，"疼就说。"
张怀瑾咬着唇，摇了摇头，额角却沁出一层细密的汗。
按完一轮，张海娜忽然收了手，直起身，朝张怀瑾伸出手："来，试试。"
张怀瑾一愣，张怀远更是猛地直起了腰，手里的茶盏差点翻倒。
"现在？"张怀瑾的声音发颤。
"就现在。"张海娜眼神笃定，不容置疑，"我扶着你，不怕。"
张怀远连忙搁下茶盏，几步跨过来想搭手，却被张海娜一个眼神止住了。她亲自弯下腰，一手托住张怀瑾的肘，一手揽住她的腰，将人从床上缓缓带起来。
张怀瑾的双脚触到地面的瞬间，整个人都在抖。那双腿像是忘记了该如何支撑重量，膝盖打着颤，脚踝软得像是随时会折下去。她死死攥着张海娜的手臂，指节泛白，冷汗瞬间浸透了后背。
"站稳，"张海娜的声音贴在她耳边，沉稳得像块磐石，"吸气，迈左腿。"
张怀瑾深吸一口气，左腿极其缓慢地抬起来，往前挪了半寸，又重重落下。布鞋踩在青砖地上，发出一声轻而实的"嗒"。
"右腿。"
又是半寸，又是一声"嗒"。
那几步走得极其难看，颤颤巍巍，像初学走路的孩童，又像风中的残烛，随时会栽倒。张怀瑾的嘴唇咬得发青，眼泪在眼眶里打转，却硬是没掉下来。
但张怀远站在一旁，眼眶却倏地红了。
他猛地别过脸去，抬手狠狠抹了一把眼角。那双手糙得很，指节粗大，此刻却在微微发抖。没人比他更清楚这张床榻上躺了多久，没人比他更明白这颤巍巍的几步意味着什么。那些熬干的夜，那些煎糊的药，那些几乎要放弃的绝望，在这一声又一声虚浮的脚步声里，忽然都有了回响。
"好了，"张海娜见张怀瑾体力到了极限，稳稳地将她搀回床边坐下，"今天就到这儿。"
张怀瑾瘫坐在床沿，大口喘着气，脸上却绽出一种近乎璀璨的光。她低头看着自己的腿，像是第一次认识它们。
张海娜直起身，转向张怀远。她脸上那种轻松的笑意收敛了些，取而代之的是一种大夫特有的郑重。
"怀远。"她从药箱里取出两罐药膏，一罐碧绿，一罐赭黄，"绿色这罐是通络的，每日晨起和睡前，用我教你的手法推按，从环跳穴开始，顺膀胱经往下，到承山穴为止。力道要透，但不能蛮，她喊疼就轻一半。"
张怀远连忙转过身，接过药膏，用力点了点头，眼眶还红着。
"黄色这罐是生肌的，按完涂，配合揉到发热。"张海娜顿了顿，目光扫过张怀瑾还在轻颤的腿，"最重要的是，每日必须练习站立和行走，哪怕只走三步、五步，也不能断。肌肉这东西，越躺越废。"
"我记下了。"张怀远的声音有些哑，他把药膏紧紧攥在手里，像攥着两枚救命的符。
张海娜收拾好药箱，挎上肩，走到门口时又回头，晨光从她背后照进来，在地上拉出一道长长的影子："我下回过来是一个星期后。这七天，按我说的做，有变故随时来找我。"
张怀瑾抬起头，轻声道："谢谢海娜姐。"
张海娜摆摆手，推门走了出去。
张怀远对着张怀瑾说了一下，随后连忙追上去。
-------------------------
汽车里，张海娜坐在车后座，看着倒视镜中的张怀远，问道:“你们有想过，之后的打算吗？”
张怀瑾身体很明显是支撑不了，她继续在档案馆工作的。
张怀远握着方向盘的手一紧，沉默了一会后，他开口道:“等怀瑾身体好一点了，我打算送她去读书。”
张海娜愣了一下，不过仔细想想，这也算是不错的选择。而且张怀瑾现在也才十七岁，读高中刚好合适。
她“嗯”了一声，算是认可，随即话锋一转，直直刺向要害：“那你呢？”
张怀远笑着道:“我当然还是在档案馆工作啊。”
张海娜看着前面左顾言它的人，直接挑明道:“没有想过你们之间的关系吗？”
张怀远的背脊肉眼可见地僵直了。
“........我不知道。”
“你嫌弃她?”
“不是！！！”这一声几乎是吼出来的，震得车厢里嗡嗡作响。张怀远像是被踩了尾巴的兽。
但张海娜又不是那种因为对方声大就怕的人，她完全无视，甚至还有些步步紧逼，“那还有什么原因?”
张怀远张了张嘴，又闭上。他转回去，死死盯着前方空荡荡的街道，喉结上下滚动，像是要把什么苦涩的东西生生咽下去。
“.........等她回归正常生活，就不一样了。”他声音低哑，每个字都像从砂纸上磨出来的，“档案馆的工作有危险，她........已经承受不了再一次的伤害。或许远离这些，对她.......会好些。”
这话他说得艰涩，仿佛用尽了毕生的温柔与决绝。
张海娜看着面前一副为了她好，自己应该要远离她的张怀远，并没有感觉到欣慰，反而一肚子火。
最后实在没有忍住，直接一脚踹向了驾驶座。
“砰——！”
那一脚裹挟着怒意，力道大得惊人。张怀远毫无防备，整个人猛地向方向盘扑去，胸口重重撞上喇叭，发出一声刺耳的长鸣。车头瞬间失控，像条脱缰的野狗朝路边歪去，轮胎摩擦地面发出凄厉的尖啸，几乎要撞上那堵斑驳的砖墙！
“吱——嘎！”
张怀远脸色煞白，双手死命扳住方向盘，一脚刹车踩到底。车身剧烈地甩了个尾，堪堪在离墙半尺的地方停住，震得后座上的药箱“哐当”一声砸在地上。
张怀远惊魂未定，胸口剧烈起伏，冷汗顺着额角滑进眼睛里，刺得生疼。他缓缓转过头，看向后座，就对上了张海娜满是怒意的脸，声音不禁有些发颤：“海娜姐........”