从陈四家出来，张海娜没有立刻去下一家。她站在村口那口古井边，盯着那黑洞洞的井口看了很久。
"这井，从何时开始用的？"她问跟在身后的周保长。
"祖祖辈辈都用这口井，"周保长说，"少说也有百八十年了。"
"从陈四发病那日起，可还有人喝过这井里的水？"
周保长脸色一变："有......有啊。村里人就这一口井，不喝这个喝什么？"
张海娜蹲下身，从包袱里取出一只小瓷瓶，用绳子系了，缓缓放入井中。瓶子沉下去，她等了片刻，又提上来。瓶中的水在晨光下看起来清澈见底，但她拉开口罩凑近闻了闻，眉头皱得更紧了——那种腥甜气，虽然比空气中的少，但还是有的。
她站起身，"这井，从今日起封了。所有人，不许再用这里的水煮饭、洗衣。"
"那……那喝水怎么办？"
"后山不是有泉眼吗？"张海娜说，"派人去取山泉。取水的器具必须用开水烫过，取回来也要煮沸三沸，才能入口。"
周保长连连点头，转身就要去叫人。张海娜又叫住他："还有，村里所有病人用过的碗筷、衣物，一律用石灰水浸泡后暴晒。门窗每日巳时、未时打开通风，不得紧闭。死人用过的床铺，稻草烧了，木架用艾草熏过再擦。"
"这……这得费多少工夫……"
"想活命，就不怕费工夫。"张海娜的声音冷硬如铁，"这毒不只是从人传人，它沾在土里、水里、空气里。你们把病人关在一间黑屋子里，以为是在隔离，其实是在养毒。通风，让日头晒，让风吹，比你们烧多少纸钱都管用。"
周保长被她一番话说得愣在原地，半晌，重重一跺脚："听您的！我这就去召集还能动弹的人，按您说的办！"
消息传得很快。起初，村里人还有些犹豫——封了祖祖辈辈用的井？把病人的衣裳拿出来晒？那不是把毒散给全村人吗？但周保长拍着胸脯担保，又把自己家率先做了示范：将病人的被褥搬出来，在院子里支起大锅烧开水，将碗筷一一烫过，门窗大开，让阳光直射进来。
张海娜亲自带着几个还没发病的后生，用她带来的石灰粉，沿着村中的小路、井台、甚至每一户人家的门槛，细细地洒了一圈。她又教他们用艾草和雄黄混合，在每日黄昏时分于村中各处点燃，让那辛辣的烟气驱赶毒虫、净化空气。
"张大夫，这……这真的有用？"一个后生一边洒石灰一边问，脸上满是怀疑。
张海娜直起腰，抹了一把额上的汗。她的藏青色长衫已经沾满了灰渍，袖口还蹭着一点雄黄粉的橙黄色。她看着那条被石灰覆盖的小路，在暮色里白得刺眼，像一条蜿蜒在黑暗里的河。
"不知道，"她说，"但总比什么都不做强。"
那后生看着她，忽然咧嘴笑了："张大夫，您跟别的郎中不一样。别的郎中来了，把把脉，开个方子，收几个大洋就走。您倒好，跟我们一起洒石灰、烧艾草，弄得一身灰。"
张海娜没说话，只是低头继续洒她的石灰。她心里想的却是另一回事——这毒太有意思了。它不是寻常的砒霜、鹤顶红，也不是常见的瘴气、疫疠。它像是一种被精心调配过的东西，有潜伏期，有传染性，能通过水土空气传播，却又在某些人身上不发作——比如周保长，比如她自己。
她想起那辆翻在后山的军车，是谁在制造这种毒？又是谁要把它运到何处去？
这些念头在她脑海里翻滚，像一锅被文火慢炖的药，咕嘟咕嘟地冒着泡。
但她没办法离开黑水村，所以也只能在脑海中想一想。
不过可能也因为离开不了，反而让她有了一种奇异的专注
——既然走不了，那就把这毒研究个透彻。
她张海娜这辈子，还没遇到过让她束手无策的毒。
------------------
她沉浸在这种推演里，几乎忘了自己被困在这座村子里的事实。
白日里，她挨家挨户地诊脉、试药、记录；黄昏时，她带着人洒石灰、烧艾草、清理水源；
夜里，她点着油灯，在小本子上整理一日的观察，将每一味药的反应、每一个病人的脉象变化，细细地勾画、比对。
有时写到深夜，她会停下来，望着窗外墨一般的夜色，听听村里是否还有剧烈的咳嗽声。
若夜是静的，她便知道，今日的方子又救回了几条命；若夜里有压抑的哭声，她便知道，又有人没能熬过去。
她会将那些没能熬过去的人的名字，记在本子的最后一页。那页纸已经密密麻麻，但她写得依旧很工整，像是一种仪式。
周保长每日都会来向她汇报村里的情况。
他的婆娘和孙子在陈四家的之后也服了药，如今都已好转。他对张海娜的感激已经深到了骨子里，每次来，都会带些东西——有时候是一碗煮得烂烂的小米粥，有时候是一碟腌菜，有时候只是几个煮熟的鸡蛋。
"张大夫，您太瘦了，"他说，"得补补。村里没什么好东西，您别嫌弃。"
张海娜从不拒绝。
她确实需要体力，需要精力，需要让自己保持最佳状态，去面对那个尚未露出真面目的毒。
可能也因为全身心的投入，所以时间过得很快，眨眼间就已经过去半年了。
有时候张海娜抽空休息的时候，还会在想，这么久没回去，也不知道老板会不会把她的回信给扔了，如果扔了的话，只能重新再发一下信息了。
但张海娜完全不知道的时候，衡阳城里根本就没有她的回信，或者说她的信件根本就没有达到张海宁的手上。