衡阳城分南北两区，北区是老城，南区是商埠。
张海娜穿街过巷，拐进北区一条僻静的麻石小巷。巷子尽头有一家"同福客栈"，门脸不大，门口悬着一盏气死风灯，灯罩上积了厚厚一层油灰。
她推门进去，柜台后一个正在打瞌睡的瘦高伙计抬起头，懒洋洋地问："住店？"
"不住，"张海娜用那口带着浓重乡音的普通话说，"找人。听说贵店有上好的君山银针，我想买二两，带给家里头老人尝尝。"
伙计的眼睛眯了起来，上下打量她："君山银针是稀罕物，贵得很。姑娘怕是买不起。"
"买不起也得买，"张海娜从怀里摸出三枚铜板，在柜台上排成一排，"老人家就爱那一口，苦点涩点，提神。"
伙计盯着那三枚铜板看了两秒，忽然笑了，脸上的倦意一扫而空："姑娘有心了。后院有间茶室，掌柜的在里头盘账，我领您去。"
他领着张海娜穿过前厅，掀开一道油腻的布帘。后面是个小小的天井，种着一棵半死不活的石榴树。树下摆着一张石桌，桌边坐着一个穿藏青色长衫的中年男人，正低头看着一本账册，手里盘着两颗核桃，咔啦咔啦地响。
"掌柜的，有位姑娘买君山银针。"伙计说了一声，便退了出去。
中年男人抬起头，目光平和，却带着一种久经世故的锐利。他看了张海娜一眼，没说话，只是伸手往对面的石凳上一指。
张海娜坐下，从包袱里摸出一个小铁盒，掀开盖子。里面是她随身携带的易容工具和几样紧要物件。她从中取出一支极细的狼毫笔和一张巴掌大的薄纸——那纸看似寻常，却是用特殊药水浸泡过的，写在纸上的字迹，肉眼看不见，需用另一味药水涂抹方能显现。
"借掌柜的墨一用。"
中年男人从袖中摸出一个小瓷瓶，推到她面前。瓶里装的不是寻常墨汁，而是一种气味微腥的暗褐色液体。
张海娜蘸了蘸"墨"，在纸上写下几行字。笔尖游走，纸上却未留下半点痕迹。
大概诉说了下最近的近况，以及询问了一下大连情况之后，她将纸折好，递给中年男人："烦请掌柜的，尽快发出。"
男人接过纸条，看也不看，直接塞进怀里，淡淡道："今晚有趟去汉口的船，到了汉口转津浦线，最多六日，大连那边就能收到。"
张海娜从包袱底层摸出一块袁大头，轻轻放在石桌上："这是茶钱和路费，多的给掌柜的买包烟抽。"
男人瞥了那块银元一眼，没推辞，只是点了点头："姑娘若不嫌弃，楼上有一间僻静的厢房，可以歇一晚。这几日查得紧，夜里走动，反而不便。"
张海娜沉吟片刻，摇了摇头："不必了，我在外头另有落脚处。有回信时，还望掌柜的留个信儿。"
她起身，将头巾往下拉了拉，遮住半张脸，转身走出了天井。
-----------------
张海娜没在城里乱转，而是在城南一家店要了间房间。
简单收拾了一下，就躺在了床上，面朝墙壁，闭上了眼睛。
可她没睡着，或者说没有一丝困意，她只是不知道干什么，就想躺在床上。
按规矩，师父收到信后，会用同样的渠道传回消息。快则五六日，慢则八九日，消息便会送到她指定的下一个联络点。
窗外传来汽笛声，呜呜咽咽，像是某种巨兽在夜里低吼。
张海娜翻了个身，盯着斑驳的墙壁，脑子里却一刻不停地转着。
——睡不着，也不知道师父那边怎么样了。
——明天还是多兑换点银元吧，感觉银票实用性不是很大，而且还找不开。
第二天一大早，露水将巷口的青石板洇成深灰色。
张海娜已经站在了"老杨烤鸡"的木门旁。
她没再易容，素着一张白净的脸，身上是件简单的白色衬衫，领口解了一颗扣子，袖子挽到小臂，露出线条流畅的一截手腕；
下身是条黑色长裤，布料挺括，将腿衬得笔直修长，整个人干净利落。
正眼巴巴地盯着那扇紧闭的木门，鼻尖时不时轻轻嗅一下，仿佛已经透过门缝闻到了里头的炭火气。
昨天混进人群时，她听赶车的汉子把这家的烤鸡夸上了天：寅时架炉，辰时开卖，每日限三十只，去晚了连鸡骨头都捡不着。
"三十只........"张海娜在心里盘算，指尖无意识地敲了敲裤缝，"我势在必得。"
她来得太早，整条巷子空荡得能听见风穿过墙缝的呜咽。她就那么斜倚在墙根，黑色长裤包裹的腿随意交叠，白衬衫被晨雾染上一点湿气，整个人懒散里透着一股子执拗的馋。
约莫一炷香后，巷口才陆续来了人。
"吱呀——"
木门开了。
一股浓烈的香气轰然炸开，果木炭的焦香、蜂蜜的甜腻、烤鸡油脂滴落激起的荤香，像一张无形的网，兜头罩下来。
张海娜的眼睛瞬间亮了。
系着油围裙的胖老头刚拎着豁口菜刀探出头，还没来得及喊那声"排好队"，一道白影已经闪到了木案前。
"老板，"张海娜拍得案板一声脆响，掌心躺着几枚擦得锃亮的铜板，"要最大的那只，翅膀和腿都不能少。"
她笑起来的样子实在招眼，眼睛弯弯，唇角翘着。
胖老头被她唬得一愣，低头看看铜板，又看看这漂亮得过分的小姑娘，嘟囔道："急什么，鸡还挂炉子上呢........"
"我等得及。"张海娜嘴上这么说着，不退半步，就守在炉边，眼珠子跟着老头的手转。