晚自习结束的铃声在九点半准时响起。
五月中旬的番茄市，白天的气温已经爬到了三十一度。
到了晚上虽然稍微凉快些，但十三中的教学楼和宿舍楼都是上世纪九十年代的老建筑。
不隔热，没空调，连风扇都是坏了一半的老古董。
林育才在校园里溜达。
这是他给自己定的规矩。
每天晚自习后在校园里走一圈，看看学生们的状态。
校园里没几盏路灯是亮的，大多数都坏了，勉强靠教学楼窗户透出来的光照路。
路过篮球场的时候，几个男生光着膀子在打球。
球鞋踩在水泥地上，发出沉闷的声响。
“热死了热死了，教室跟蒸笼一样，风扇就剩一个能转的，还吱呀吱呀响！”
一个男生一边拍球一边抱怨。
“教室算好的了，宿舍更惨。”
“八个人挤一间，窗户只能开半扇，闷得喘不上气。”
“我昨天热得半夜爬起来去走廊睡的，水泥地都是温的。”
“别说了，越说越烦。”
林育才放慢脚步，默默听着。
他继续往宿舍楼方向走。
男生宿舍楼在校园最东边，灰扑扑的六层楼。
走廊的灯忽明忽暗，有几盏干脆不亮了。
楼道里有不少学生端着脸盆在排队。
排的不是食堂的队，是淋浴间的队。
“前面还有几个人啊？”
“十二个。”
“十二个！那我排到什么时候？”
“十点半都排不上！十点五十就要熄灯了！”
“没办法，男生宿舍就四个淋浴头，其中一个还漏水。”
“三百个男生抢四个淋浴头，你说呢？”
“凉水也行啊，让我冲一下就行……”
“凉水也得排队，你以为就你想冲？”
林育才站在楼梯拐角，默默地把这些话记在心里。
离开宿舍楼，林育才这才发现教学楼内，还有几个教室亮着。
他走上二楼，经过一间亮着灯的教室。
门半开着，里面坐了七八个学生。
是高三的。
这帮学生没去操场，也没回宿舍，而是留在教室里复习。
课桌上摊着书本和试卷，几个人埋头做题。
就是学习方法看起来有点野路子。
有个男生在用荧光笔把整本数学课本涂成彩虹色，但至少在学。
“热得受不了，这破教室连个风扇都不好使。”
“要不要咱写个建议投到校长那个箱子里？”
一个女生抬起头擦了擦额头上的汗，对旁边的人嘀咕了一句。
“写呗，听说校长真会看的。”
“那我就写了啊，建议教室和宿舍装空调。”
“你写呗，就怕校长一看就头大，这得多少钱？”
林育才站在门外，没有进去。
他轻轻转身，沿着楼梯走了下来。
月光从破损的窗户洒进来，在走廊的地面上画出一道道光斑。
教室太热，宿舍太闷，淋浴间太挤。
这些问题，说到底都是硬件设施的问题。
而硬件的问题，归根结底还是一个字……钱。
三百万的启动资金。
请完厨师团队、采购食材，再加上前期的各种杂费，已经花掉了将近一百五十万。
剩下的一百五十万，要维持食堂运营到暑假结束，只能说勉勉强强。
想装空调、扩建淋浴间？
那又是一大笔投入。
林育才走出宿舍楼，抬头看了看夜空。
番茄市的天空看不到几颗星。
他在心里调出系统面板。
面板上，之前那条“正在筛选并生成新任务”的提示还在。
“系统，你到底筛选到什么时候？”
他心里催了一句。
面板闪了闪，依然是那句提示。
“行吧，你慢慢来。”
林育才叹了口气，转身往校长办公室走。
办公室在行政楼一楼，一间不到二十平的小屋子。
桌上堆满了文件和那些从建议箱里掏出来的纸条。
林育才坐下来，从纸条堆里翻了翻，果然找到了好几条相关建议。
“教室风扇该换了，上课热得打瞌睡。”
“宿舍能不能加个电扇？八个人一间房，一个小风扇都没有。”
“淋浴间什么时候能扩一下？排队排到熄灯都洗不上澡。”
“建议学校装空调！（虽然我知道这是做梦）”
最后这条后面还画了个哭脸。
林育才把这几条纸条摊在桌上，盯着看了半天。
门被敲了两下。
“还没去休息？”
苏清颜推门进来，手里端着两杯茶。
“睡不着。”林育才接过茶杯，“我刚去宿舍楼转了一圈。”
“看到了？”苏清颜在他对面坐下。
“淋浴间的队排到了楼梯口。”
“这个问题存在好几年了。”
苏清颜叹了口气，双手捧着茶杯，看着杯中的茶叶浮浮沉沉。
“之前跟教育局打过报告，申请维修和扩建经费，每次都被驳回。”
“理由是十三中生源不足，投入产出比太低。”
“翻译一下就是，学校太烂了，差生还多，不值得花钱。”
林育才捏着那条写着“虽然我知道这是做梦”的纸条，沉默了一会儿。
“苏副校，你觉得装空调加上扩建淋浴间，大概要多少钱？”
“林育才，你能投资多少钱？”
“就算有政府补贴，这些装修成本也是个无底洞！”
苏清颜看了他一眼。
“我就问问。”
苏清颜犹豫了一下，在脑子里算了算。
“教学楼三层，宿舍楼六层，加上教师办公室，全部装中央空调的话，最少要七八十万。”
“如果只装分体式挂机，大概四五十万。”
“淋浴间扩建，要看规模。”
“如果在宿舍楼后面加建一个独立浴室，少说也要二三十万。”
“加起来，最低六七十万。”
她看着林育才的表情，又补了一句。
“这还是最保守的估计。”
林育才没有立刻回答。
他端起茶杯喝了一口，视线越过杯沿，落在窗外黑漆漆的校园里。
这时，系统面板终于有了动静。
【叮！】
【学生建议筛选完成！新任务已生成！】
【收到学生建议（合并）：教室和宿舍的修缮建议，教室及宿舍需要安装空调或风扇，淋浴间需要扩建。】
【建议评级：二星（难度较高）】
【是否采纳？】