临江大学放了寒假。
南门那棵梧桐树掉光了叶子。
树底下空着一块干净的水泥地，是瑶记酱香饼小推车常停的地方。
放假了，推车也收了，那块地上什么都没有，只有一层薄薄的灰。
就是在这块灰上，落下了两双陌生的脚。
一双是男式皮鞋，鞋头磨得发白，却擦得锃亮。
另一双是女式的，跟不高，鞋跟在水泥地上敲得笃、笃、笃。
温博站住了，仰头看那栋教学楼。
他四十多岁，个子不高，背有点驼，可他偏要挺着，挺得脖子往前探，像一只总在偷看什么的鸟。
头发梳得一丝不乱，用了很多发油，油光锃亮，风一吹，那股廉价发油的味道就飘出来，甜腻，冲鼻。
他身上那件西装，是好料子。
料子是好的，只是不合身。
肩太宽，袖太长，一看就知道，不是给他做的。
那是他从别人那儿“拿”来的。
穿别人的东西，他穿了大半辈子。
……
宁慧站在他旁边。
四十来岁的女人，脸保养得还行，只是嘴角天生往下耷拉，一副谁都欠了她钱的样子，
手里拎着一个仿名牌的包，拎得端端正正，手肘架起来，架出一个“我是有身份的人”的角度。
“就这儿？”她开口，声音又干又冷，“两个赔钱货，能考进这种学校？”
“你别小瞧她们。”
温博盯着那栋楼，眼睛眯起来，“瑶丫头脑子好使，像我。”
他说“像我”的时候，很得意，还伸手把那绺油头往后捋了捋。
宁慧撇撇嘴，没接话。
在她心里，那两个丫头像谁，一点都不重要。
重要的是，跑了。
跑了整整一年多。
跑掉的，不是两个人。
是两笔她算了十八年的账。
……
要说他们怎么找到这儿的，得从三天前说起。
三天前，他们回了老家那个小城，蹲在温书瑶和温幼宁读过的那所高中门口。
守到了一个老师。
姓周，教语文的，头发花白，戴老花镜，是当年温书瑶的班主任。
温博一开始是笑着上去的。
他很会笑，一笑，眼睛就挤成一条缝，脸上的褶子堆起来，露出一口被烟熏黄的牙。
“周老师，周老师，我是温书瑶的爸爸呀。”
“孩子一年多没跟家里联系了，当爸妈的，急啊。”
他说着，还掏出纸巾，往干干的眼角按了按。
周老师起先不肯说。
老师是明白人。
他记得温书瑶，记得那个总穿长袖、大夏天也不肯把袖子撸上去的女孩子。
她月考次次年级前三，却从不参加任何集体照。
有一回她胳膊上一道结痂的口子，被同学看见了，她只淡淡说了句“自己不小心”。
老师看着眼前这个满脸堆笑、一身劣质发油味的男人，心里那点疑，就更重了。
“她成年了。”
周老师推推眼镜，语气硬，“考去哪儿，是她自己的事，我不清楚。”
温博脸上的笑，僵了一下。
只僵了一下。
……
温博不笑了，换了副脸。
他这个人，脸是能一层一层揭的。
笑脸底下是急脸，急脸底下是凶脸，凶脸底下是钱脸。
他从那件不合身的西装内袋里，掏出一沓钱。
红票子，用一根皮筋箍着，就那么“啪”地拍在周老师办公桌上，手掌在上面压了压。
“周老师。”他声音压低了，凑近了些，那股发油味也逼过来，
“孩子是我老婆身上掉下来的肉，我养了她十八年。”
“十八年，你算算，多少钱。”
“我就想知道她在哪儿，当爸的，看一眼，行不行？”
“这点心意，您喝茶。”
周老师看着那沓钱，没动。
温博就又添了一沓。
“两千，够了吧。”
他说“够了吧”三个字的时候，语气里有一种理所当然的笃定，
在他这儿，什么东西都是能拿钱买的。
人心能买，消息能买，一个老师的一句话，也能买。
他这辈子的信条，就这几字。
值钱，或者不值钱。
……
周老师最后还是叹了口气，把那两沓钱推回去一沓，只留了一沓。
“临江大学，计算机系。”
“我只知道这个，别的，我真不知道。”
他说这话的时候，没看温博，看着窗外。
后来他跟同事讲，那天晚上他没睡好。
总觉得自己是不是做错了一件事。
可他又想，孩子都成年了，都上大学了，能有什么事呢。
他不知道。
不知道那个总穿长袖的女孩，为什么要穿长袖。
更不知道，面前这两个人是特意赶来把一场刚刚愈合的伤，重新撕开的。
温博拿到“临江大学”四个字，走出校门，一路都在笑。
那笑，比哭还难看。
“我就说吧。”他捏着那张写了字的纸条，冲宁慧扬了扬，“瑶丫头，跑不出我手心。”
瑶丫头，跑不出我手心。
这是温博的口头禅。
他这辈子就没把那两个丫头，当过人。
……
这里得说说，温博是个什么东西。
他年轻时，在京都温家做管家。
温家，京都第一大家族，资产万亿。
温博在那样的门里，做的是伺候人的活。
按理说，那是天大的造化。
多少人挤破头想进那个门。
可温博这个人，骨头是歪的。
伺候人，眼睛总往主人的东西上瞟。
瞟人家的表，瞟人家的车，瞟人家柜子里的每一件东西。
他见不得别人比他好，一见别人比他好，心里就发痒，痒得他睡不着，痒得他非要伸手去碰一碰、拿一拿，才能睡。
后来出事，是因为一件很小、很脏的事。
小到温家家主温云都懒得声张。
温博偷了温云的一条内裤。
偷了，还穿在自己身上。
被撞见的那天，他正对着镜子，穿着那条不属于他的、绣着家主姓氏暗纹的内裤，得意地照，
脸上是一种旁人看了会起一层鸡皮疙瘩的、说不出的满足。
温云当场就吐了。
那不是缺钱，温家给的月钱，够温博买一柜子。
那是一种病，一种从骨头缝里往外冒的、见不得光的病。
他要的从来不是那条布，要的是“我穿着你的东西”这件事本身。
是那种偷偷摸摸把别人踩在脚底下、又不敢明着来的、阴暗的快活。
温家把他扫地出门。
一分钱补偿没有，一句好话没有，连打发下人的那点体面都没给他。
温博记住了。
……