别墅的顶级录音棚内，灯火通明。
混音师老马顶着两个黑眼圈，飞速推拉着调音台的推子进行前期降噪。
他一边操作，一边哈欠连天。
“红姐，大半夜把人从被窝里薅出来，到底什么神曲啊？”
老马咕哝着抱怨。
“现在网上全是骂抄袭的，这时候发歌不是给自己上难度吗？”
红姐站在调音台后，双手抱胸，嘴角勾起一抹冷笑。
“老马，把你的金耳朵竖起来听好了。别怪我没提醒你，多准备点纸巾，怕你等下没绷住哭出来。”
“可别把你这百万级的调音台给哭短路了。”
老马翻了个大大的白眼，嗤笑出声。
“拉倒吧。我做混音二十年了，什么苦情歌没听过？能把我听哭的歌，蓝星还没被创作出来呢！”
玻璃房内，洛晓依戴上了硕大的监听耳机。
她深吸了一口气，闭上眼睛，努力让自己进入状态。
曲谱已经被工整复印好放在架子上。
“准备好了吗？进伴奏了。”
老马按下对讲键。
因为是临时小样，伴奏非常极简，只有淡淡的钢琴单音。
“当、当、当……”
清脆而孤寂的钢琴声响起，洛晓依缓缓睁眼，红唇微启。
“后来，我总算学会了，如何去爱……”
第一句刚出口，老马推着推子的手就猛地顿住了。
他敏锐地察觉到，洛晓依今天的声线里，带着一种前所未有的破碎感。
洛晓依其实已经很努力在克制了，可她今天真的太委屈。
白天被公司无情抛弃，被全网水军指着鼻子骂抄袭狗，甚至还要低声下气穿女仆装去求那个咸鱼老公。
所有的压力、委屈和不甘，在碰到《后来》这极具煽动性的歌词时，彻底破防了。
“你都如何回忆我，带着笑或是很沉默。这些年来，有没有人能让你不寂寞……”
唱到这儿，洛晓依满脑子都是自己这些年在娱乐圈孤军奋战的画面，是赵刚那张丑恶的嘴脸，是粉丝们的倒戈相向。
当进入副歌那一瞬间，她彻底崩溃了。
“砰！”
声音严重破音，更是带上了极其浓重的哭腔。
洛晓依死死抓着麦克风架子，肩膀剧烈抽搐，后面的词根本唱不下去，直接变成了哽咽。
“停停停！”
老马赶紧拉下推子，满脸错愕地看着玻璃房里哭成泪人的顶流天后。
“晓依这是怎么了？这情绪也太饱满了吧？虽然歌词确实扎心，但也不至于哭成这样啊。这完全没法混音了。”
红姐心疼地看着洛晓依，叹了口气，刚想按下对讲键安慰几句。
“咔哒。”
录音棚沉重的隔音门被人推开了。
凌飞睡眼惺忪地走了进来。
“大半夜的，号丧呢？”
凌飞毫不客气地拉过转椅坐下，皱眉看向隔音玻璃里的洛晓依。
洛晓依隔着玻璃看到凌飞，立刻胡乱擦了擦眼泪，倔强地咬着嘴唇，眼底满是不服气。
红姐赶紧打圆场。
“凌老师，晓依今天压力太大，没绷住，您多担待。”
“这叫没绷住？这是纯纯在毁我的歌。”
凌飞丝毫不留情面，按下对讲键冷声说道。
“洛晓依，我前面怎么跟你说的？这首歌叫《后来》，不是叫《冤种的控诉》。”
“你是在唱歌，不是在升堂喊冤！”
洛晓依在玻璃房里委屈得直掉眼泪，双手紧紧绞在一起。
凌飞站起身，走到调音台前，看了眼老马。
“伴奏倒回去，我只示范一遍。”
老马看着这个穿着随意、吊儿郎当的年轻人，有些迟疑地看向红姐。
红姐赶紧拼命点头，老马这才立刻重置了音轨。
凌飞没进录音室，随手拿起外面的备用麦克风，戴上半边耳机。
他闭上眼，深吸了一口气。
当他再次睁开眼时，那个慵懒咸鱼的凌飞不见了。
一种仿佛看透了红尘岁月、历经悲欢离合的沧桑感扑面而来。
没开嗓，没找音准。
伴奏响起的瞬间，凌飞低沉、透着极强故事感的独特嗓音，在录音棚里缓缓流淌。
“栀子花，白花瓣，落在我蓝色百褶裙上……”
仅仅是这一句。
老马不以为然的表情瞬间僵住，浑身鸡皮疙瘩“唰”地立了起来！
天灵盖仿佛被人浇下了一桶冰水，直透灵魂！
这是一种怎样高级的语感！
没有声嘶力竭，没有刻意挤压声带。
凌飞就像个坐在黄昏街头的流浪诗人，嘴里叼着一根没点燃的烟，用极其平和却重若千钧的语气，讲述着一个关于遗憾的故事。
“你都如何回忆我，带着笑或是很沉默……”
声音如泣如诉，每一个字的气息都拿捏得妙到毫巅。
外面的红姐听痴了，录音室里的洛晓依也呆住了。
眼泪忘了流，洛晓依震惊地看着外面那个男人。
她终于明白凌飞说的“淡淡的哀愁”是什么意思了。
真正的悲伤从来不是歇斯底里的痛哭，而是时过境迁后，那种“却道天凉好个秋”的无奈与释怀。
“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你，早已远去，消失在人海……”
随意哼唱完副歌，凌飞将麦克风扔在桌上，打了个哈欠。
“懂了吗？收起你的委屈，用释怀的口吻去唱。再哭哭啼啼的，这首歌我就收回，你自己去面对赵刚吧。”
说完，他溜溜达达走出了录音棚，背影说不出的潇洒与随性。
录音棚里安静得落针可闻。
“我靠……”
老马猛地摘下耳机，爆了句粗口，眼睛瞪得像铜铃。
“红姐！这特么是哪个山头下来的活神仙？！这音准、这气息、这离谱的共情能力！简直是牛逼大发了！”
“他要是自己出道，现在华语乐坛那帮顶流，全得给他提鞋！”
红姐深吸一口气，眼神在这一刻彻底变了。
从最初的震惊，化为一种孤注一掷的狂热与决绝。
她看向玻璃房里眼神已经变得坚定起来的洛晓依，走到角落，按下了对讲系统。
“晓依。”
红姐声音压得很低，却透着破釜沉舟的狠厉。
“刚才凌老师的示范听懂了吗？这首歌录出来，别说一个沈曼，十个赵刚绑一起也挡不住你封神！”
红姐顿了顿，眼神中闪过一丝寒芒。
“有了凌飞这座神级曲库，我们还看什么脸色？等《后来》一发，咱们直接借着这股东风单方面解约，成立你自己的个人工作室！”
“我们要让星耀知道，丢掉你，是他们这辈子做过最蠢的决定！”
洛晓依站在麦克风前，听着红姐的话，脑海里全是凌飞刚才随意哼唱的画面。
那个咸鱼又无赖的男人，却在不经意间，给了她对抗全世界的底气。
洛晓依抹去眼角的泪痕，深吸一口气，朝着外面比了个“OK”的手势。
“老马，再来一遍。这一次，我绝不会再失误。”
半个小时后，《后来》完美杀青。