门在身后关上，隔绝了里面所有尖锐的噪音。
楼道里的声控灯亮了，陈江抱着小宝一步一步往下走，孩子的体重压在他受伤的左肩上，伤口在隐隐发疼。
楼下，夜风拂过，小宝打了个哈欠，眼皮开始打架。
“爸爸，我们不回姥姥家了吗？”
陈江把他放进后座的安全座椅里，系好安全带，摸了摸他的额头。
“不回了。”
“那我们去哪？”
陈江坐进驾驶位，发动引擎，透过后视镜看着后座上那个睡眼惺忪的小脑袋。
“去一个你会有新朋友的地方。”
小宝闭上眼睛，嘴角还挂着笑意，没等车开出小区大门就睡着了。
陈江握着方向盘，看着前方的路，路灯一盏一盏往后退，橙黄色的光落在挡风玻璃上，碎了又聚，聚了又碎。
从今天起，他不会再让任何人把他的儿子推到客厅中间。
谁也休想！
隔天清晨，成天集团主楼，正门广场上已经有稀稀拉拉的员工刷卡进出。
陈江从地库出来，绕到正门方向，今天他走正门入职备案，安保部要求本人到场录指纹、拍工牌照。
闸机口，两名门岗保安站在通道两侧，制服撑得笔挺，对着来往刷卡的员工连眼皮都不抬一下。
陈江走到闸机前，还没伸手，高个保安横出一条胳膊，拦在他胸前。
“工牌。”
“我是苏晚晴苏总的专属安保兼司机，今天来安保部做入职备案，临时工牌还没办。”
高个保安的嘴角抽了一下。
矮个那位从侧面凑过来，上下打量了两遍，嗤笑声毫不遮掩：“就你？苏总的贴身司机？”
“别在这扯大话糊弄人了。穿成这样，一看就不是我们集团的人，哪来的闲散人员，想混进大楼蹭空调？”
来往刷卡的职员脚步慢了下来，有两三个女员工停在闸机另一侧，手里的咖啡杯举到嘴边都停下了，他眼神好奇地往这边瞟。
前台接待的小姑娘也伸长了脖子。
陈江脑子里转的不是眼前这两个跳梁小丑。
许冉昨天发来的消息还亮在手机通知栏，录音笔电量不足，原始音频需要尽快导出备份。
下午两点前她要把物证原件送交台里存档，还差一份证据链的时间线整理。
他答应帮她理清出租车行车记录仪的时间戳，对上录音笔的时间码。
这事拖不得，一百一十七户人命悬在上面。
“你们要是不信，直接打内线联系顶楼总裁办核实。”
说完这话，陈江抬脚往闸机方向迈了一步。
高个保安脸色瞬间变了。
他在这个岗位站了三年，没见过哪个人被拦下来还敢往里硬走。
这不是不给他面子，这是不给他这身制服面子。
“站住！”
两只手同时伸过来，高个抓住陈江右臂往回拽，矮个从左侧推他肩膀，正是左肩。
掌根撞在纱布边缘，力道透过T恤的布料直接压在缝合线上。
一道刺痛从肩胛骨窜到后颈，陈江的呼吸卡了半拍，被人撕开结痂的疼，顺着神经末梢一路烧到太阳穴。
他停了下来，如果他现在反制，这两个保安今天得在医院过夜。
不过，没必要。
他是来上班的，不是来制造工伤事故的。
高个保安见他停了脚步，气焰更盛：“没工牌还硬闯？信不信我们直接把你扭送安保室盘问，闹到全公司都知道！”
矮个在旁边帮腔：“这年头什么人都敢往苏总身上攀，上周还有个自称苏总远房亲戚的来混门禁呢。”
周围的人越聚越多，有人掏出手机，不知道在录还是在看时间。
陈江站在原地，左肩的疼痛从尖锐变成持续的钝跳。
他面无表情地看着高个保安，把嗓门当武器，把制服当盔甲。
可惜，盔甲穿错了人。
“住手。”
一道女声从身后切进来，是小夏。
她穿着成天集团行政部的深蓝色职业套裙，工牌挂在胸前，左手拿着一个黑色卡套。
小夏走到陈江身侧时脚步没停，把卡套直接递到他手里。
众人往工牌方向看去，烫金字，总裁专属通行工牌。
陈江的指尖触到卡面的瞬间，余光扫了一眼，权限栏里印着全楼层通行、地库至顶层、无需二次验证。
这个级别的工牌，整栋楼不超过五张。
小夏转头看向两名保安。
“苏总亲自敲定的随行安保，你们也敢肆意刁难、动手推搡？”
高个保安的手还搭在陈江臂上，这会儿跟碰了烫铁似的弹开。
他的目光紧紧钉在那张工牌上：烫金边框，总裁专属通行标识，全楼层无限制权限。
再抬眼，小夏。
总裁办首席秘书，常年出入顶楼的那个女人。
集团内部传闻：苏晚晴不在的时候，小夏签字的文件等同于总裁授意。
两个门岗保安，连她办公室的门都没资格敲。
矮个保安的膝盖先软了，他噗通一声弯下去。
“对、对不起，我们不知道。”
“夏秘书，是我们有眼无珠。”
两张嘴撞在一起，语序混乱，舌头打结，连道歉都拼不成完整句子。
闸机两侧的员工全停了脚步。
总裁的贴身安保。
那个被嘲笑穿得不像集团的人的男人，是苏晚晴亲自指定的人。
小夏的视线从始至终没给过他们第二次。
“现在立刻去人事部办理离职，公司按规定结算N+1补偿金。”
“从今天起，不用再来集团上班。”
不等两人再次求饶，小夏已经转过身了。
她侧了半步，微微抬手示意陈江跟上。
陈江跟上去，脸上什么多余的表情都没有。
围观的职员自动往两边让开，有人下意识低了低头。
安保部在B1层，从电梯出来右转第二个门。
门没关严，里头飘出一股混着茶垢和烟灰的浊气。
进门后，烟灰缸堆成小山，瓜子壳撒了半张桌面，几个穿黑色制服的安保歪在椅子里，有人翘着二郎腿刷手机，有人嘴里嗑着瓜子正在笑。
小夏推门进去的瞬间，笑声立马被掐断了。
嗑瓜子的手停在嘴边，刷手机的屏幕暗了。
所有人的视线集中到门口，先看小夏，再看她身后的陈江。
几道目光里的意思大同小异：就这？
坐在主位的男人站起来，肩章上别着安保部长的铭牌。
他掐灭手里的烟，朝小夏点了下头，表情说不上热络，但至少知道分寸。
“夏秘书，人带来了？手续我这边配合。”