大年初一晚上，香江的街头到处都是舞狮和爆竹留下的红纸屑。
客厅电话响起，林颖正在桌前整理红包，顺手就接起电话。
“阿颖！爆了！”苏志豪兴奋的喊道，“跟风那几部僵尸喜剧，排片被我们压的死死的！”
林颖也松了一口气：“二叔厉害！上座率稳得住就行；口碑发酵还要看初三之后。”
“这都不用等初三！从场子里走出来的那些后生仔，嘴里全在讨论最后一手换底牌出千的剧情。底层小弟翻身做赌王，这帮人看红了眼，太吃这一套了…….”
挂断电话，林兰英正坐在沙发上嗑瓜子：“票房好？”
“满座！”林颖说。
何大柱坐在阳台的小板凳上，手里还拿着一块没磨完的边角玉料，听到这两个字笑了两声；
林谦从走廊探出半个头问：“那是不是又有分红进账了？”
林兰英瞪着他：“大过年开口闭口就是钱；明天回新界吃饭，你这副样子少拿去阿婆面前显眼。”
初二一早，一家四口提着烧鹅、礼盒和海味，坐车回了新界。
新界的院子今天格外热闹，李玉珍一早就杀了鸡，林耀英在院子里劈柴，邓慧在井边洗菜。林悦穿着新棉袄，看见林谦进来，立刻跑过去抢他手里的饼干盒。
吃饭的时候，八仙桌上摆的满满当当：白切鸡、烧肉、发菜蚝豉…….全讨着好意头。
林耀英给林福倒了一杯酒：“老窦，阿颖这回写的戏，旺角的街坊全在讲。我听客人说票都买不到。这又是大赚啊。”
林福端起酒杯，喝了一小口点头：“赚了钱，就更要收着点做人。”
桌上人都习惯了老头子的做派，知道他心里其实高兴的很；大家继续吃菜聊天，林谦和林悦夹着鸡腿斗嘴。
饭吃到后半局，何大柱慢慢的放下了手里的筷子。
他今天吃得不多，刚才林耀英给他倒的那杯酒，他也没碰。
林兰英坐在他旁边，偏头看了他一眼，林颖也停下了筷子。
堂屋里原本有些吵闹的声音，因为何大柱这种不寻常的沉默消失了。
林福夹了一筷子菜心：“大柱，你屁股上长了钉子？坐不住就开口讲话。”
何大柱看着坐在主位的林福“阿爸，我想……回老家看看。”
这句话一出来，林耀英停住了筷子，李玉珍看了看女婿，叹了口气。
何大柱继续说道：“我出来十几年了。以前没身份，是偷渡出来的。不敢回怕被抓，也没钱回。现在不一样了，我现在有港澳同胞的身份，也学了玉雕的手艺。我前阵子一家四口的回乡证……我都办好了。”
林谦愣住了，转头看林兰英：“妈咪，回乡证？一家四口？”
林兰英在桌子底下踢了林谦一脚，让他闭嘴。
何大柱眼眶红了：“我十四年没见我老子和老娘了。他们年纪大了，我做儿子的，不能连面都不让他们见一回。”
林福把筷子搁在桌沿上，看向何大柱。
“大柱，你要回乡尽孝我不拦你。这是做人的本分，我讲过的话，我也记在心里。”
何大柱正要说话。
“但是。”林福不给他开口的机会，“内地那边的村子，什么风气你比我清楚。重男轻女认男丁，看不起女娃；这种事不是一天两天，是祖祖辈辈的毛病。”
林福的手指在桌面上敲了两下：“你带着兰英回去，带着阿谦回去我不担心。但你带着阿颖回去，我有些不放心。”
全家人的目光都落在了林颖身上。
林福说的直白且扎心；香江也重男轻女，但在林家，林颖是这个家的主心骨，是大家捧在手里的宝贝。去了内地的村里，那些宗族叔伯，隔房亲戚，谁会在乎你一个小女孩聪不聪明？人家只看你是不是个女娃。
“阿爸，我明白你的意思。”何大柱急了。
“阿颖是我亲闺女。我何大柱这条命可以不要，也绝对不会让任何人，让我老家村里的任何人，说我女儿半个字不好。”
“我带他们回去，是给我爹妈看孙女的，不是让他们去受委屈的。谁要是敢给阿颖摆脸色，我马上带她走，以后这辈子都不回去了！”
林兰英看着丈夫紧紧握着的拳头，没出声。
林福盯着何大柱看了很久，没说行，也没说不行。
林颖坐在小板凳上，看着父亲；她看到何大柱那双布满老茧的手，指节处有新磨玉石留下的细小口子。
这个男人在这个家里一直不太有存在感；他干粗重的活，吃简单的饭，赚的钱一分不少交到林兰英手里。
他为了让她念名校，半夜还在接活；为了让她住的安稳，下班就守在太古城。
“阿公。”林颖开口。
林福转头看着外孙女：“阿颖，你讲。”
林颖看向何大柱：“老窦出来十几年了，人有了出息，总要让阿爷阿婆看一眼。心愿了了，以后做事才能定心。我们一家四口回去吧。”
何大柱眼眶彻底热了：“阿妹……”
林颖看着自己老窦说：“回去几天就好，看望老人。阿爸，我问你过关的手续，证明，还有买车票的路线，你确定都问清楚办好了吗？”
何大柱赶紧点头：“办好了，全齐了。我找油麻地的老乡问的门路，很稳当。”
既然林颖自己点了头，林福也不再卡着。
“好。”林福拍了板，“耀英，你大姐和大柱回乡这段时间。太古城的新屋，还有西环的旧房子，你隔两天就去盯一次。”
林耀英立刻保证：“老窦放心，包在我身上。大姐，你们安心回去。”
事情定下来后，家里的节奏一下子紧迫起来。回内地的行李不需要带太多好衣服，反而是干粮、药油、证件要准备的很齐全。
初四那天下午，何大柱走到林颖的房间门口，敲了敲敞开的房门。
林颖正在看中一的课本，转过头：“老窦，怎么了？”
何大柱走进来，有些局促：“阿妹……老窦想同你开个口。我想借点钱。”
林颖放下书：“借多少？”
“一万港币。”何大柱报出这个数字，自己都觉得有些烫嘴，“回老家，总得给村里的老人、亲戚包点红封。以前走的时候啥都没有，这次回去了，不能跌份。”
他生怕林颖觉得他乱花钱，马上补充：“这钱算老窦借你的。我在苏师傅那边做玉雕，等出了师，工资涨了，我慢慢扣出来还你。”
林颖没多说，她找妈咪打开保险箱，从自己的盒子里点出一万港币，递过去：“给。”
何大柱双手接过来：“老窦记账上。”
“你看着花就行，咱们父女不生份。”
第二天，何大柱跑了一趟把这一万港币全部换成了人民币。八十年代初的汇率，一万港币差不多能换三千多块人民币。
在当时的内地，一个工人一个月的工资不过三十来块。这三千多块带回农村，算得上一笔巨款。
晚上，林兰英把这三千多块人民币全部摊在餐桌上。
林兰英拿来剪刀和针线，把其中厚的一叠钱，仔细的缝进了自己内衣的夹层里。剩下的钱，她分成两份，一份缝在何大柱的外套内兜深处，另一份塞进自己的旧皮包暗格里。
“财不露白。”林兰英盯着林谦警告的，“过关的时候，上了火车的时候，不管是哪个问你们。就讲老窦是做玉雕学徒的，妈咪是做缝纫机的；家里存了几年钱才够买张车票回乡。谁要是敢往外蹦一个字讲阿姐写戏赚钱，回香江我就把他的嘴用线缝上！”
林谦捂着嘴拼命点头。
林颖拿过两百块面额较小的人民币，装进自己随身携带的小斜挎包里：“大钱你们拿，零用钱我自己带两百就够了。”
大年初七，天还没亮。
一家四口提着三个大帆布包，准时出门。
过罗湖口岸的时候，人多得几乎没有下脚的地方，全是提着蛇皮袋、大包小包回乡探亲的港人；何大柱走在前面开路，一手提着两个重包，一手护着身后的林兰英。林兰英牵着林颖和林谦。
排了几个小时的队，终于过了关，踏上了广东的土地。
周围的口音变了，路面也变成带着尘土的石子路和水泥路。沿街推着自行车叫卖的商贩，穿着蓝色和灰色中山装的人群，瞬间把人拉进了一个完全不同的年代感里。
在车站等了三个小时，一家人终于挤上了那趟开往老家方向的绿皮火车。
何大柱买到的是四个硬座，位置很窄，对面连着对面。
林颖和林谦坐在靠窗的位置，何大柱在她旁边，林兰英坐在对面，她的双手始终压在皮包和肚子前。
火车汽笛拉响，发出一声长长的闷鸣，车身晃动了一下，开始缓缓向前挪动。
窗外的站台逐渐后退，电线杆一根一根的掠过。
何大柱从火车开动的那一刻起，目光就一直盯着窗外。玻璃窗上倒映着他那张饱经风霜的脸。
接下来的旅途要三十多个小时。
铁轨延伸的尽头，是那个他离开了十四年、做梦都想回去、却又害怕回去的旧村。