走的那天早上，天还没亮翠莲就起来了。她把衣裳叠好放进包袱里，又把刀从枕头底下拿出来，用布包好塞进包袱最底下。她在屋里站了一圈，灶台、炕、柜子、窗台，都看了一遍。住了两个月的地方，不算长，可到底是个窝。她看完了，拎起包袱走出屋。
莲花已经在院子里等着了。她也收拾了一个小包袱，里头是几件换洗衣裳和一双新鞋。她站在井台边，看着翠莲出来，嘴动了动想说什么没说出来。
周大勇的马车停在巷子口。他今天穿了一件干净的灰褂子，头发抿过，坐在车板上，手里攥着缰绳。他看见翠莲出来，跳下车板，接过她手里的包袱放在车板上。
“东西都带齐了？”他问，声音闷闷的。
“齐了。”
“上车吧，趁着天凉快赶路。”
翠莲扶着莲花上了车板，自己也坐上去。周大勇甩了一下鞭子，马车慢慢往前走。巷子两边的房屋还黑着，只有东边的天边露出一线白。翠莲回头看了一眼，布料铺子的后门关着，周姐还没起来。她看了几秒，转回头。
马车出了镇子上了土路。路两边的庄稼地收割过了，光秃秃的。莲花缩在车板角落，抱着自己的包袱，低着头。翠莲坐在她旁边，手搭在她肩膀上。周大勇坐在车板前面，背对着她们，脊背挺得笔直。他不说话，翠莲也不说话。
走了大半个时辰，周大勇勒了一下缰绳，马车慢了下来。他没有回头，背对着翠莲开口了：“翠莲，你要是待不惯县城，你托人带话。我来接你。”
“我知道了。”
“那个姓孙的要是欺负你，你别忍着。你回来找我。”
“我知道。”
周大勇没有再说话，又甩了一下鞭子，马车加快了一些。太阳升起来了，晒在车板上，暖洋洋的。莲花靠着翠莲的肩膀，慢慢地睡着了，呼吸又轻又匀。翠莲没有睡，她看着路两边的树一棵一棵往后退，看着天一点一点亮起来。
下午的时候，马车进了县城。县城比镇上大得多，街宽，房子也高，路上人多车也多。翠莲以前没有来过县城，她探头看着外面，两边全是铺子，卖布的卖粮的卖药的卖杂货的，一家挨着一家。有人在街边摆摊吆喝，有人骑着马从街上过去，热闹得像赶集一样。
周大勇赶着马车在一家铺子门口停下来。铺子门面宽敞，门口挂着一块黑底金字招牌，上头写着“孙记布庄”。孙德厚正站在门口等着，穿着一件浅灰色长衫，手里拿着一把折扇，看见马车过来，笑吟吟地迎上来。
“大姐，你们来了。”他看了一眼翠莲，又看了一眼车板上的莲花，“赶了一路累了吧？先进来歇着。”
周大勇没有说话，跳下车板，把翠莲和莲花的包袱拿下来放在门口。他看了一眼孙德厚，目光在孙德厚的脸上停了一下，又移开了。
“翠莲，我走了。”周大勇翻身上了车板，攥着缰绳，没有看她。
“周大哥，你路上慢点。”翠莲站在门口。
周大勇点了下头，甩了一下鞭子，马车掉了头，慢慢往街口走。翠莲站在门口看着他的背影，看着他坐在车板上的脊背挺得笔直，看着马车拐过街口不见了，才转过身。孙德厚站在旁边，也看着那个方向，嘴角带着一丝笑，什么也没说。
“大姐，进来吧。我带你们看看住的地方。”
翠莲拿起包袱，扶着莲花跟着孙德厚进了铺子。铺子里头比她想的还大，柜台长，货架高，布料一匹一匹码得整整齐齐。几个伙计正在理货，看见孙德厚进来都叫了一声“东家”。孙德厚摆了摆手，带着她们穿过铺子，走到后院。后院比前头还宽敞，有个小院子，种着一棵石榴树，树底下摆着石桌石凳。院子后面是一排屋子，孙德厚推开其中一间。
“这间你们住。床铺是新换的，被褥也是新的。热水在灶房，你们自己烧。莲花看病的事，我已经跟大夫说好了，明天上午就去。”
翠莲站在门口看了看屋子。屋子不大，但干净，窗户开着，通风。一张床，一张桌子，一个柜子。墙上刷得白白的。她走进去，把包袱放在床上。
“谢谢孙老板。”
“你来了就别叫孙老板了。”孙德厚靠在门框上，“叫我德厚就行。”
翠莲没有接话。她打开包袱把东西一样一样拿出来放在柜子里。孙德厚站了一会儿，说了一句“你们先歇着，晚上我让人送饭来”，转身走了。他走了以后，莲花坐在床上，摸着新褥子，抬起头跟翠莲说：“姐，这儿比咱镇上住的好。”
“嗯。”
“就是太大了，我不习惯。”
翠莲没有说话。她蹲下来，把包袱最底下的刀拿出来，看了看，又用布包好，塞进枕头底下。床铺是新换的，枕头松软，刀塞在枕头底下，从外面看不出来。
天黑以后，有人送来了饭。两菜一汤，白米饭，比她们在镇上吃的强多了。莲花饿了一天，吃了两碗饭，还喝了一碗汤。翠莲也吃了，但吃得少。她把碗筷收拾好放在门口，闩了门，躺在床上的时候，翻来覆去睡不着。窗户外头是县城的夜色，有灯，有人声，不像镇上那么静。她能听见街上有人走路说话的声音，还能听见远处有一两声狗叫。
她把手伸进枕头底下摸了摸那把刀，刀还在。她攥了一下又松开了。
“姐，”莲花在黑暗里开口了，“明天去看了大夫，要是他说能治，就开始治了？”
“嗯。”
“治完了咱们就回去？”
“治完了就回去。”
莲花安静了一会儿。“姐，孙老板对咱们好，是不是想要你还他人情？”
翠莲在黑暗里睁着眼睛。“我知道。你别管，你只管把腿治好。”
莲花没有再说话。过了一会儿，她的呼吸变得又轻又匀，她睡着了。翠莲还没有睡，她听着外头的声音，听着莲花的呼吸，睁着眼睛躺了很久。窗外有一棵石榴树，月光照在树影上，映在窗户纸上，一晃一晃的。