天快黑的时候，雨终于下来了。
不是那种淅淅沥沥的小雨，是瓢泼大雨，从天上一盆一盆地往下倒。翠莲把院子里的柴抱进灶房，又把鸡笼顶上盖了块油布。她没什么鸡，就两只，是柳大壮活着的时候养的，大壮死了以后，鸡下的蛋她舍不得吃，攒着换盐。
雨下得大，风也大，老枣树的树枝被刮得东倒西歪，啪啪地抽着房檐。翠莲闩好了门，用木棍顶上，又搬了两块砖头压住。她把油灯点上，火苗被风灌得忽明忽暗，在墙上投下晃晃悠悠的影子。
她坐在灶台边的小板凳上，抱着膝盖，听雨声。
瓦罐里有粮食了，灶台上有柴了，水缸也是满的。饿不死，冻不死。可她还是觉得冷。不是身上冷，是心里头冷。像有一块冰，堵在心口，化了又冻，冻了又化，怎么都化不开。
正坐着，院门被人拍响了。
雨声太大，拍门声闷闷的，要不是连着拍了好几下，翠莲差点没听见。她竖起耳朵，外头又拍了几下，这回更重了，隔着雨声都听得清。
“谁？”翠莲没动，隔着门板问。
“我，马六。”
翠莲的心猛地揪了一下。她站起来，走到门口，没开门。“马六，这么大的雨，你来做啥？”
“嫂子，你开门，我淋湿了，让我进去避避雨。”马六的声音隔着雨声传进来，听起来有点发颤，不知道是真冷还是装的。
“你回家去避，你家不比我远。”
“我家门锁了，我姐把钥匙拿走了。”马六又拍了拍门，“嫂子，你就让我进去待一会儿，雨停了我就走。”
翠莲咬着嘴唇，没动。
“嫂子，你就这么狠心？我在外头淋一宿，非生病不可。”马六的声音软了下来，带着一种可怜巴巴的调调。
翠莲犹豫了很久。她不想开。她知道开了门，马六不会只是“避雨”。可她要不让他进来，他在外头嚷嚷，左邻右舍听见了，又不知道传出什么闲话来。王二嫂住得不远，这大雨天的虽然不出来，但马六嗓门大，一嚷嚷，明天全村都知道她半夜不让马六进门。
翠莲叹了口气，把门闩拉开。
门一开，马六就挤了进来，浑身湿透了，头发贴在头皮上，衣裳往下滴水。他一进门就把湿褂子脱了，拧了一把，水哗哗地淌在地上。
“嫂子，有干布没有？我擦擦。”他说着就往屋里走。
翠莲从灶台上拿了块破布递给他。马六接过去，在身上胡乱擦了几下，露出光膀子。他膀子不粗，但结实，晒得黝黑，在油灯底下发亮。翠莲看了一眼就别过脸去，不想看。
“嫂子，你坐。”马六自己先坐下了，在灶台边的小板凳上，拍了拍旁边的位置。
翠莲没坐，站在门边，离他远远的。
雨越下越大，打在屋顶上，噼里啪啦的，像是有人拿石子往瓦上扔。风从门缝里灌进来，油灯晃了两下，差点灭了。翠莲赶紧用手护住，火苗稳了稳，又亮了起来。
马六看着她的动作，笑了一下。“嫂子，你怕黑？”
翠莲没搭理他。
马六也不急，从怀里掏出烟袋锅子，装了一锅烟，划火点上。他吸了一口，吐出一团白烟，烟雾在油灯的光里慢慢散开。
“嫂子，老泰山今儿给你送粮了？”他忽然问。
翠莲的手顿了一下。“你咋知道的？”
“柳成跟王栓喝酒，说漏嘴了。”马六又吸了一口烟，“十斤棒子面，是吧？”
翠莲没说话。
“嫂子，你欠他的越来越多了。”马六把烟灰磕在地上，“你欠他的，他就拿得住你。你欠我多少，我就拿得住你多少。这个道理你懂不懂？”
翠莲攥紧了衣角。“我没欠你什么。粮食是你硬塞给我的，钱是你自己扔下的，我没跟你要过。”
马六笑了，笑容在油灯底下显得有点瘆人。“嫂子，你说这话就没良心了。我对你怎么样，你心里没数？”
他站起来，走到翠莲跟前。翠莲往后退，后背顶住了门板。马六一只手撑在门上，把她夹在中间，低下头看着她。
“嫂子，”他的声音压得很低，“老泰山能给你的，我都能给你。他给不了你的，我也能给。你就信我一次。”
翠莲偏过头，不看他。“你先把烟灭了，呛得慌。”
马六愣了一下，把烟袋锅子在门框上磕了磕，灭了火，揣进怀里。
“灭了。”他说。
翠莲还是没看他。
马六伸手捏住她的下巴，把她的脸转过来。“嫂子，你看着我。”
翠莲的眼睛里全是害怕。她想躲，躲不开。他的手像钳子一样，捏得她下巴生疼。
“嫂子，你别怕我。”马六的声音又软了，“我舍不得伤你。”
他说着，低下头，亲了翠莲的嘴。
翠莲闭着眼睛，一动不动。他的嘴唇是凉的，带着烟味，还有雨水的气息。她没有回应，也没有躲，就那么站着，像一根木头。
马六亲了一会儿，抬起头，看着她。“嫂子，你就这么对我？”
翠莲睁开眼睛。“马六，你让我想想的那个事，我还没想好。”
“那你啥时候能想好？”马六的手从她下巴滑下来，搂住她的腰。
“你再给我几天。”翠莲的声音很小，“老泰山刚送了粮，他知道你来找我，会找你麻烦的。”
马六的手停了一下。翠莲知道她说到他心坎上了。马六怕老泰山。不是怕他这个人，是怕他在村里的权势。得罪了老泰山，他在柳沟村待不下去。
“马六，你先回去。”翠莲推了推他的胸口，“等老泰山不注意了，你再来。”
马六盯着她看了几秒，慢慢松开手。他退后一步，把湿褂子从灶台上拿起来，抖了抖，套在身上。
“嫂子，你别骗我。”他说。
“我不骗你。”翠莲说。
马六走到门口，拉开门。雨小了一些，但还在下，细细密密的，打在脸上凉丝丝的。他回头看了翠莲一眼，咧嘴笑了一下。
“嫂子，我等你。”
他走了。院门被他随手带上，没关严，风一吹就开了。翠莲赶紧过去把门关好，重新闩上，用木棍顶上，又搬了砖头压住。
她靠着门板，长长地呼了一口气。
手还在抖。她把两只手握在一起，握得紧紧的，不让它们抖。
马六不会甘心。她知道。他说“我等你”，不是真的等，是给她一个期限。期限到了，他不等了，就会来硬的。
翠莲走进屋，把油灯吹灭了，摸黑上了炕。
雨还在下，打在窗户纸上，沙沙沙的。她睁着眼睛，听着雨声，听着自己的心跳。
她想起马六刚才亲她的那个嘴——凉的，带着烟味。她想起他的手——粗糙的，手指头粗得像萝卜。她想起他说的那些话——好听的，软和的，可底下的意思硬邦邦的，跟刀子一样。
翠莲翻了个身，把被子拉到下巴。
被子薄，不暖和。她蜷着身子，缩成一团，像一只被人踩过的虫子。