灶上大锅咕嘟翻滚，细白的米粉浸在浓油肉汤里，薄片腊肉铺得满满一层，酒香混着肉香飘满整间堂屋。
桌上摆着半壶米酒，三副粗瓷碗筷，凤霞忙前忙后，殷勤地把大块腊肉往苏砚碗里夹。
“苏先生，快尝尝，这是家里存了大半年的腊五花肉，熏得油润，配米粉最香。”
苏砚端着碗，看着油光厚重、咸香冲鼻的腊肉，眉头几不可察地蹙了一下。
这般土法熏制、盐分过重的腊肉，入口发柴，腥气藏在油脂里，实在难以下咽。
可面上半点不露嫌弃，只温和颔首，夹起一小块慢慢搁在嘴边，浅尝一口便不再动肉，只扒拉碗里的米粉。
王氏坐在一旁，手里捏着酒盏，眼角一直留意苏砚的举动。
桌上米酒温得正好，寻常乡下待客，晚辈理应先敬女方父母，可苏砚自落座起，只顾着同凤霞轻声闲话，从头到尾没朝二老抬一下酒杯，半句敬语都无。
王老汉闷头抽着旱烟，烟雾遮着沉下来的脸色，院里气氛悄悄冷了几分。
凤霞一心都在苏砚身上，全然没察觉爹娘的不快，见他碗里腊肉没动几块，又要伸手给他添：“是不是肉太少？我再给你多夹些，这肉平日里我们都舍不得吃。”
“够了够了，多谢凤霞。”苏砚轻轻拦住她的手，语气斯文柔和，“腊肉味重，我肠胃浅，不宜多吃，米粉便足够了。”
这话听在王氏耳朵里，只觉得他挑三拣四，自家省吃俭用拿出来的上好腊肉，人家反倒不稀罕，心里越发不痛快。
几小口粉下肚，苏砚放下竹筷，抬眼看向端坐的王老汉与王氏，神色诚恳，缓缓开口：“王叔，王婶，这几日我反复思量我与凤霞的婚事，知晓二老疼惜女儿，舍不得她远嫁吃苦。我心中实在怜惜凤霞，若是二位放心不下，我愿意入赘王家，做上门女婿，往后留在家中，一同照料二老。”
凤霞一听这话，眼睛瞬间亮了，心口烫乎乎的，手里的筷子都差点滑落。
她从前两回出嫁，全是孤身一人远赴别家，受尽冷落委屈，从未有男子愿意为她迁就，留在她家中相伴。
在她看来，苏砚肯主动提出入赘，分明是把她放在心尖，甘愿为她舍弃读书人的体面。
她脸颊泛着红晕，悄悄扯了扯苏砚的衣袖，小声低语：“你何苦做到这份上，我心里已经很知足了。”
苏砚淡淡一笑，只道心甘情愿。
没等凤霞欢喜的劲儿缓过来，王老汉猛地磕了一下手里的烟杆，木质烟锅撞在板凳上，发出一声闷响，语气坚决得没有转圜余地。
“不行，这事绝无商量。”
凤霞一愣，不解地看向父亲：“爹，苏先生愿意留下来陪着我们，怎么不好？”
“你还有个弟弟，再过两年也要说亲成家。”王老汉面色严肃，一字一句说得通透，“咱们乡下的规矩，有儿子在家，女儿哪有招上门女婿的道理？家产、田地日后都是留给你弟弟的，你身为姑娘家，本该出嫁，哪能让外人进门分了家里的东西，传出去全村都要戳咱们脊梁骨。”
王氏跟着点头，附和道：“你爹说得没错，入赘万万不可。咱们王家有根有后，不需要招女婿顶门户，凤霞注定是要嫁出去的。”
凤霞满心欢喜瞬间被泼了冷水，抿着唇替苏砚辩解：“可苏先生是真心为我考虑，怕我出嫁受委屈，才愿意委屈自己上门，这份心意难得。”
“什么真心为你，我看他是另有盘算。”王氏瞥了一眼桌上没动几口的腊肉，又想起方才他不懂礼数、不向二老敬酒的模样，心里积攒的闷气一下子涌上来，站起身做了个送客的手势，“饭也吃得差不多了，天色不早，苏先生还是先回吧，今日的事，我们父女娘仨还要私下好好商量。”
逐客的意思明明白白。
苏砚眼底掠过一丝不易察觉的失落，却依旧维持温雅模样，从容起身拱手，看不出半分窘迫。
凤霞急得拉住母亲的胳膊：“娘！你怎么突然要赶人，话还没说完呢！”
王氏甩开她的手，压低声音带着恨铁不成钢的无奈：“你别一味糊涂，他一不敬老，二嫌咱们家腊肉难吃，嘴上说入赘好听，心里打的什么主意谁能说清？先让他回去，免得你一时心软，什么都应下。”
凤霞转头看向身侧温和浅笑的苏砚，只觉得爹娘太过严苛，错怪了一片真心待她的人，心底又委屈又酸涩，却拦不住母亲执意送客。
满桌还剩大半腊肉与米酒，香气依旧，堂屋里的气氛，早已凉透。
堂屋里的气氛僵硬又沉闷，王氏逐客的话说得干脆利落。
苏砚十分识趣，没有半分纠缠，从容理了理身上干净的长衫，对着面色沉凝的王老汉夫妇微微颔首，姿态依旧斯文得体，半点看不出方才被回绝入赘的窘迫。
他转身迈步，不急不缓地走出王家院门。
凤霞看着他孤清温和的背影，再想起爹娘强硬冰冷的态度，心里又急又愧，再也坐不住，顾不得爹娘在场，抬脚匆匆追了出去。
秋日午后的风轻轻拂过巷弄，卷起地上细碎的枯叶。
凤霞一路小跑，裙摆扫过土路的杂草，很快追到院外的老槐树下，抬手轻轻拉住了苏砚的衣袖。
她跑得微微喘气，脸颊泛红，眼底裹着满满的愧疚与恳切，声音细软又坚定：“苏先生，你别往心里去，我爹娘不是故意为难你。”
方才堂上父亲直言不许入赘、母亲执意送客，她看在眼里，只觉得委屈了真心为自己退让的苏砚。
在她单纯的心里，苏砚甘愿放下读书人体面做上门女婿，是世间最难得的深情，是爹娘太过古板固执。
苏砚停下脚步，缓缓转过身。
午后柔和的日光落在他清俊的眉眼上，褪去了堂屋的客套疏离，添了几分温柔缱绻。
他垂眸静静看着眼前慌张局促的女人，眸色温润，看不出丝毫被拒的恼怒与怨怼。
“我知晓的。”他声音轻缓，温柔得能揉出水来，“王叔王婶守着老规矩，顾虑良多，我都理解，不怪他们。”
凤霞听见他这般体谅的话，心里越发酸涩愧疚，攥着他衣袖的指尖微微收紧，抬眸认真望着他，字字郑重：“你放心，你愿意为我做到这个地步，我绝不会辜负你。”
“我爹娘只是一时转不过弯，守着村里的旧规矩。我慢慢劝他们，好好跟他们说，总有一天，他们会答应的。不管怎么样，我一定要和你在一起。”
苏砚静静凝望着她满眼赤诚的模样，唇角缓缓扬起一抹浅淡温柔的笑意。
他微微俯身，身形轻轻靠拢。
不等凤霞反应过来，一片轻柔微凉的触感，轻轻落在她光洁的额头。
浅浅一吻，克制又温柔，像秋风拂过花瓣，转瞬即逝，却重重落在了凤霞心底。
凤霞浑身瞬间一僵，整个人愣在原地，脸颊轰的一下红透，从脸颊一直蔓延到耳根，连脖颈都染上薄薄的绯色，心跳骤然失序，砰砰地在胸腔里狂跳不止。
青涩的悸动、满心的欢喜与羞怯，瞬间将她整个人包裹。
片刻后，苏砚直起身，第一次压低嗓音，亲昵又缱绻地唤她：“霞儿。”
简单两个字，温柔软糯，格外亲昵，彻底撞碎了凤霞所有的忐忑不安。
“我等你。”他语气郑重，字字真切，耐心又深情，“多久我都等，等你说服二老，等你心甘情愿，完完整整走到我身边。”
秋风簌簌，槐叶轻落。
凤霞垂着眸子，紧紧咬着下唇，嘴角却控制不住地高高扬起，所有的委屈、刚刚被爹娘泼的冷水，在此刻尽数烟消云散。
她暗自笃定，苏砚是真心爱她，是上天赐给她的最好良缘。
她用力点了点头，声音带着抑制不住的雀跃与羞怯：“嗯！你等我，我一定好好劝通爹娘，绝不会让你白白等候。”
院门口，王氏悄悄倚着门框，将外头这亲昵温柔的一幕尽收眼底，看着女儿彻底沦陷的模样，只无奈地重重叹了口气，满心都是恨铁不成钢的焦灼。