上海·九江路168号。
一栋民国时期的老建筑，外墙的灰砖上爬满了枯藤，门楣上有一块模糊的石刻牌匾，字迹已经风化得看不太清了。林砚三人站在门口的时候，路灯刚亮，橘黄色的光照在老建筑的立面上，把整栋楼照得像一张泛黄的旧照片。
周明宇掏出手机对着门牌拍了张照，屏幕里显示“168号“；他拍第二张的时候，数字变成了“0号“；他揉揉眼再拍第三张，“168号“又回来了。
“它在动。“周明宇把手机塞回口袋，“这栋楼的地址是活的。“
赵霜蹲下来看地面的地砖。九江路这一段的人行道上铺着六边形砖，中间有一块砖的缝隙比别的宽，宽到能塞进一根手指。她伸手抠了一下，那块砖松了。
她把它掀起来。
下面是一段向下的楼梯，窄到只能容一人通过。楼梯壁上每隔三米嵌着一盏老式壁灯，黄铜灯罩，玻璃蒙了一层灰。灯是亮着的。
“走吧。“林砚第一个踩下去。
楼梯一共四十七级。他数着的。最后一节踏完，面前是一扇铁门，门上没有把手，只有一个钥匙孔——形状和他那把黄铜钥匙一模一样。
他把钥匙插进去。咔。
门开了。
门后面是一个巨大的地下空间。面积大约有两百平米，高度五米以上，穹顶是拱形的，由红砖砌成。四壁镶嵌着金属柜子，一排一排，从地面一直延伸到天花板，每一扇柜门上都刻着编号。
A1、A2、A3……B1、B2、B3……一直到Z列。
正中央的地面上放着一台老式台秤——就是菜市场那种铁铸的称重台，指针盘上刻着“克、千克、吨“三种刻度。台秤旁边是一个木牌，上面写着：
「欢迎来到地下金库。清点规则如下：」
「一、本金库内所有资产必须'账实相符'。资产包括但不限于：贵金属、纸币、珠宝、票据、以及——人。」
「二、每日18:00进行'盘亏'判定。盘亏者，其资产归盘盈者所有。盘盈者需于次日18:00前完成'资产入账'，否则视为违规。」
「三、严禁'侵吞'他人资产。侵吞判定标准：转移他人资产且未在账册上记录借贷关系。违者永久挂账。」
「四、金库内时间余额为共享机制。每10分钟扣除总余额0.5人·小时。余额归零时，全员挂账。」
「今日时间：19:47。盘亏判定：20分钟前已完成。下一轮判定：明日18:00。」
林砚看完了，转头看身后。赵霜和周明宇跟在他后面走了进来。铁门在他们身后无声地合拢了——没有任何声音，像一块巨大的磁铁吸在了一起。
“我们已经错过第一轮盘亏判定了。“赵霜说，“但下一轮在明天晚上六点，我们还有将近二十三个小时准备。“
“九个人。“周明宇数了数金库里的人头——除了他们三个，角落里还蹲着三个人、墙边靠着两个人、台秤旁边站着一个穿灰色卫衣的年轻女孩。一共九人，全部到位。
林砚走到台秤旁边那个灰卫衣女孩面前，蹲下身平视她：“你叫什么？“
女孩抬头，眼睛很大，但眼下有明显的泪痕，像是刚哭过。“……林砚哥？“
林砚一愣：“你认识我？“
“上个副本你在'永昌'对吧？我在论坛上看到过你的描述——'一个拿算盘的男的，二话不说把副本算穿了'。“女孩吸了吸鼻子，“我叫唐棠，大四学生，学的是统计。进副本之前我正——正在做毕业论文的回归分析。“
统计。又一个和“数“打交道的职业。
林砚站起来扫了一圈其他五个人。角落里蹲着的三个是两男一女，两个穿工装的中年男人、一个头发花白的老太太。墙边靠着的两个人一高一矮，矮的那个穿着西装、戴着金丝眼镜，高的那个一身黑色运动服、剃着寸头。
“所有人都过来。“林砚说，“我是上一轮副本的幸存者，我手里有一本账册，可以用来记录你们所有人的'时间余额'和'资产状况'。我们可以共享信息，也可以共享时间。“
西装男第一个站起来，推了推眼镜：“我是银行风控部的，你叫林砚对吧？赵霜刚才在门口跟我说过你。我信你。“
寸头男没动，双手抱胸靠在墙上，嘴角挂着一丝若有若无的笑：“共享？我没兴趣。我时间余额多得很，不需要别人施舍。“
林砚翻开账册，抬头看了寸头男一眼——那一眼的瞬间，他的「账本之眼」自动激活，寸头男的头顶浮现了一行只有他能看到的红色数字：
「时间余额：9小时47分。来源：通过'剥夺'他人资产累积。备注：该账户已涉嫌违规操作——'侵吞'标记：1次。」
林砚合上账册。
“你可以不共享。“他说，“但你的时间余额里，有一笔'来源不明'的进项——1小时20分，标注为'资产转让所得'。根据第四条规则，'转移他人资产且未记录借贷关系，视为侵吞'。“
寸头男的笑容僵住了。
“你昨晚是不是进过一个'金库'的预副本？“林砚的声音不高，但在空旷的地下空间里清清楚楚，“在那个预副本里，你拿了别人的东西，但你没记账。“
整个地下金库安静了。
寸头男慢慢从墙上直起身来，脸上的笑容彻底消失了。
林砚翻开账册第三页，把笔递给他：“现在补记。记清楚——借什么、贷什么、对应的人是谁。如果记不清楚，明天六点'盘亏'判定的时候，你那个'未记录'的资产会被系统自动标记为'虚假资产'。虚假资产在会计上怎么处理，你应该懂。“
寸头男沉默了三秒。然后走过来，拿起笔，在账册上写了一行字，字迹很重：
「借：金条（500克） ｜ 贷：时间余额（1小时20分） ｜ 对方：吴永强（工装男）」
他写完，把笔往桌上一扔，退回了墙角。
角落里蹲着的两个工装男里，那个矮个的、头发花白的男人猛地抬起头来——“是你？！昨晚我丢的那块金条！我他妈还以为是自己弄丢了——“
“别吵。“林砚说，“账已经平了。这笔资产现在有'借贷关系'了，系统不会再追责。但你“——他看向寸头男——“明天盘亏之前，得把实物金条还给人家。不然账实不符，你一样出事。“
寸头男咬着后槽牙：“……我放哪儿了？“
“你记录'借'的时候没有注明存放地点，这是凭证不完整。你回去找，找到之前，你的时间余额会被冻结一半。“
寸头男的脸色彻底白了。
赵霜站在林砚身后，低声说了一句：“你连他自己放哪儿了都算出来了？“
“我没算。“林砚合上账册，“但他刚才握笔的手在抖，落笔的时候下意识往左上方看了一眼——他藏东西的习惯是'左上'。结合这个金库里只有A列柜子朝左、朝上，他大概率藏在A7或者A8。等会儿我去翻。“
周明宇目瞪口呆地看着林砚：“……你连心理学都会？“
“不会。“林砚推了推眼镜，“但审计时观察被审计对象的微表情，是基本功。“
唐棠从台秤旁边站起来，走到林砚面前，用极小的声音说了一句话：
“林砚哥，我刚才在你们进来之前，用我自己的'能力'看了一眼这个金库的'统计数据'——我看到了一个数字。“
“什么数字？“
“这九个人里有一个人，是'伪造'的。“
林砚的手指停住了。
唐棠的声音更低了：“那个人不是真正的'参与者'。他的'时间余额'是负数。我算不出来原因，但那条数据是红的，是整个系统里唯一一条负数。“
林砚慢慢抬起头，扫了一眼金库里的八个人——不，九个人。
寸头男靠墙站着，脸色还没缓过来。西装男在翻自己的公文包。两个工装男在低声讨论金条的事。老太太缩在角落翻一本随身带的旧笔记本。赵霜和周明宇站在他两侧。
还有一个，他从来没有注意过——角落里，那个始终没说过一句话、也没抬过一次头的男人。他穿着一件灰扑扑的夹克，低着头，手里攥着一个什么东西，一动不动，像一座风化的石像。
“那个人。“林砚轻声说，“从我们进来开始，说过话吗？“
唐棠摇头：“没有。我试着跟他说过话，他不理我。他一直在——在写东西。“
林砚走过去。
他在那个灰夹克男人面前蹲下来。男人手里的东西是一个巴掌大的线圈本，封皮磨得发白。他正在写，笔尖在纸面上匀速移动，一个字一个字写得很稳。
林砚低头去看本子上的字。
一行一行，全是数字。日期从1927年开始，一年一行，一直写到2026年。每一年后面跟了一个金额，从几百、几千、几万、到最近几年的几百万、几千万。最后一行的金额是一个天文数字，后面用红笔写了两个大字：
「坏账。」
灰夹克男人忽然停笔，抬起头来。
他的脸很年轻，但眼睛里的神色像活了一百年。他看着林砚，开口说了第一句话，声音沙哑得像砂纸刮过生锈的铁皮：
“你就是林远之的曾孙？“
林砚的瞳孔缩了一下。
“他当年把这本总账交给我保管的。“男人说，“他说——如果有一天来的人是'自由意志'的借方，就把这个给他。“
他从怀里掏出一个信封。牛皮纸的，封口用火漆封着，漆面上印着一个字：「平」。
林砚接过信封，拆开。里面是一张纸，上面只有一行字，曾祖父的笔迹：
「金库的第十七扇门后面，锁着'自由意志'的贷方。借方是你，贷方也在等你。平账之前——先找到那扇门。」
林砚把信纸折好放回信封，抬头看向金库的深处。从A列到Z列，一排一排的金属柜子延伸至视线尽头。第十七扇。在哪儿？
他低头看了一眼电子表。19:58。距离明天的盘亏判定，还有整整二十二个小时。
但那扇第十七扇门，他已经开始算它的“门牌号“了。