手电筒的光在废旧的站台里晃了一圈。
后半截车厢斜斜卡在站台边，车头已经撞得看不出原样，几扇车门扭成了麻花，铁皮翻卷着，露出里面黑洞洞的夹层。
灯全灭了。
只有楚子航手里的小手电还亮着，白色的光照在地上，把那一滩滩积水照得发灰。
夏弥在他怀里动了一下。
“唔……”
她慢慢睁开眼，先看见的是楚子航下巴上沾着的一点血迹，随后才像反应过来似的，猛地抓住他的衣服。
“楚师兄？”
楚子航低头看她。
“醒了？”
夏弥眨了下眼，像是这才意识到两个人现在的姿势，赶紧要往后缩。
可脚刚一沾地，她整个人就轻轻吸了一口气，身体跟着往旁边歪。
楚子航伸手扶住她。
“哪里疼？”
夏弥低头看了看自己的脚踝，声音小了点。
“好像……扭到了。”
她说这话的时候，语气挺像真的。
但那只脚其实没什么问题。
刚才坠落的时候，真正会伤到她的那些钢管和碎玻璃，都被楚子航用背挡了下来。
夏弥坐在地上，手指轻轻碰了碰鞋边，抬头看他，眼睛里带着一点可怜巴巴的水光。
“师兄，我是不是拖后腿了？”
楚子航没有接这句话，他蹲下来检查了一下她的脚踝。
没有明显骨折，也没有开放性伤口，应该只是扭伤，至少从表面看是这样。
可他自己的情况不算好。
肩膀上的伤口被钢片划得很深，后背也火辣辣地疼，白天在游乐园里强行暴血的后劲，这时候一起翻涌了上来。
楚子航把手电筒咬在嘴里，撕下袖口一截布料，简单固定住夏弥的脚踝。
“能走吗？”
夏弥试着站起来。
脚尖刚点到地面，她就立刻皱起脸，伸手扶住旁边的墙。
“能是能……”
她看了他一眼，小声补了一句：“就是可能走得比芬格尔师兄还慢。”
楚子航看着她，夏弥立刻举起手。
“我知道，这种时候不能开玩笑。”
楚子航转过身在她面前蹲下。
“上来。”
夏弥看着他的背，反而愣了一下。
“啊？”
“我背你。”
这句话说得太平静了。
好像现在不是在龙王的尼伯龙根里，也不是两个人刚从失控的列车上摔下来，而是她放学路上崴了脚，他顺手把她送回家。
夏弥抿了抿嘴，最后还是慢慢趴了上去。
楚子航起身的时候，肩背上的伤口被牵动，呼吸很轻地停了一下。
夏弥听见了。
她贴在他背上，声音压低了些。
“师兄，你伤得很重吧？”
“还好。”
“你们男生是不是都喜欢这么说？”
“不是。”
“那你这是实话？”
楚子航背着她往站台深处走。
“是现在没时间处理。”
夏弥安静了一秒，随后把下巴轻轻搁在他肩膀旁边。
“这回答更不浪漫。”
手电筒光束往前推开，照出一排老旧的广告牌。
墙皮已经起泡脱落，广告纸边缘已经卷了起来，上面写着早就停产的饮料名字，还有几个穿着校服的学生站在地铁口的照片。
右下角印着日期。
2008年。
楚子航脚步停顿了一下。
这个年份太微妙，夏弥刚进北京预科班的时间，也差不多就在那一年。
趴在他背上的女孩也看见了那行数字。
她很快移开视线，故意把语气放轻松。
“哇，好老的广告，我小时候都不一定见过。”
楚子航没有拆穿她。
手电光芒继续向前照去，更多旧的广告从黑暗里浮了出来。
旅游年卡，便民热线，地铁开通纪念宣传，日期几乎都卡在同一个时间段。
这座车站不像是自然废弃的。
更像是从某一年开始，被完整地从城市里剪了下来，然后藏进了这片地下迷宫。
夏弥趴在他背上，忽然开口。
“师兄。”
“嗯。”
“你会不会嫌我很麻烦？”
楚子航踩过一块翘起来的地砖，避开旁边断裂的电缆。
“任务里保护队员，是我应该做的。”
夏弥的脸一下垮了。
“楚师兄，你这个人真的好没劲。”
楚子航没回头。
“嗯。”
“我说你没劲，你还嗯？”
“你说的是事实。”
夏弥被噎了一下，趴在他背上半天没接上话。
过了一会儿，她小声嘟囔。
“这种时候你就应该说，不麻烦，我愿意背你。”
楚子航往前走了几步。
废站深处传来很轻的滴水声，一下接一下，落在空荡荡的轨道里。
“不麻烦。”
夏弥的呼吸停了半拍。
楚子航补上后半句。
“我会背你到能走的地方。”
夏弥闭了闭眼，额头轻轻抵在他肩侧。
“后半句可以不说的。”
他们沿着站台尽头找了一圈，终于在一扇变形的铁门后面找到一间检修室。
门锁早就坏了。
楚子航用肩膀顶开门，把夏弥放到里面一张还算干净的旧长椅上。
检修室不大，墙角堆着几只工具箱，地上没有明显积水，比外面的站台干爽很多。
楚子航把手电筒立在桌上，开始检查门和通风口。
夏弥坐在长椅上看着他。
他后背的作战服裂开了好几道口子，血已经把布料浸深，肩膀那处伤口更明显，每一次抬手都会带出新的血迹。
夏弥看了一会儿，忽然伸手扯住自己的衣角。
“刺啦”一声。
楚子航回头看去。
这时候夏弥已经撕下了一块布，她冲他晃了晃，表情很认真。
“坐下。”
楚子航看着她。
“我自己可以。”
“你后背长眼睛啊？”
夏弥把布条往旁边一放，拍了拍长椅空出来的位置。
“楚师兄，现在我是伤员，你不能和伤员吵架。”
楚子航停了几秒，还是坐了过去。
夏弥靠近时，动作看起来有点笨。
她先把伤口旁边碎掉的布料拨开，又从工具箱里翻出一卷还没完全失效的急救绷带。
指尖碰到血的时候，她的动作很轻地停了一下。
楚子航没看她，只看着桌上的手电筒。
“怕血？”
“不是。”
夏弥低着头，把绷带绕过他的肩。
“我是在想，师兄你这种人是不是疼也不会喊。”
“喊没有用。”
“谁说没用？”
夏弥把绷带拉紧了一点，楚子航的肩背明显绷了一下。
她立刻松了些力道，嘴上却不肯服软。
“至少要让别人知道你疼。”
检修室里安静下来，手电的光照着两个人的影子，投在斑驳的墙面上。
夏弥包扎得不算漂亮，绷带绕得有点歪，结也打得别扭。
但她做得很专心，那种专心不像一个临时演出来的学妹，更像是真的怕他继续流血。
包完最后一下，她往后退了退，看了看自己的成果。
“行了。”
楚子航低头看了一眼。
“谢谢。”
夏弥本来想笑他客气，可话到嘴边又停住了。
她把手伸进外套口袋，摸了好一会儿，拿出一把很普通的钥匙。
银色的，钥匙圈上挂着一个掉了漆的小兔子挂件。
她把钥匙塞进楚子航手里，楚子航低头看着掌心。
“这是什么？”
“我家的钥匙。”
夏弥靠回墙边，语气像是在说一件很小的事。
“万一我们真出不去了，师兄以后要是有机会，就去我家看看。”
楚子航抬起眼。
夏弥避开他的视线，盯着手电筒旁边那只生锈的螺丝刀。
“家里很小，没什么值钱东西，冰箱里有酸奶。要是过期了就别喝，喝坏肚子我可不负责。”
楚子航没有说话，那把钥匙躺在他掌心里，轻得几乎没有重量。
可他看了很久，久到夏弥脸上的笑都有点挂不住了。
“师兄，你不会连一把钥匙都不敢收吧？”
楚子航慢慢合拢手指，把钥匙收进贴身口袋。
“我收下了。”
夏弥靠在墙边，终于笑了起来。
“那说好了。”
她看着他，眼睛弯弯的，像刚才所有黑暗、坠落和血都只是暂时路过。
“师兄既然收了钥匙，就不能随便死在这里了。”