观音离开舍卫国，沿着官道一路向东。
走走停停，每到一个村镇、一座城池，便停下来住几日。
她并不以菩萨相示人，依旧维持着那老妇人的模样，混在人群里，听他们说话，看他们行事，尝他们的苦，受他们的白眼。
起初只觉得哪哪都不习惯。
堂堂观音大士，三界之中受人敬仰，何时被人嫌弃过、驱赶过、辱骂过？
但渐渐的，当他彻底放下菩萨的身份，尝试用凡人之躯去融入这世间的规则时，便也就习惯了。
原来被人嫌弃的感觉，是这样的。
原来那些她曾经以为理所当然的敬仰，不过是因为她穿着那身行头，端着那个架子，站在那个高度。
脱了那身皮，她什么都不是。
甚至不如一个寻常的老妇人。
老妇人还有家，有儿女，有街坊邻里，而她，什么都没有。
向东走了数月，她渐渐进入一片更加荒凉的地界。
这里的山川不再秀丽，河流不再清澈，土地贫瘠，草木稀疏。
百姓的房屋低矮破旧，衣不蔽体，面黄肌瘦。
她随意走进一座小城，城中的景象让她触目惊心。
街道上污水横流，垃圾遍地，乞丐成群，富人的宅邸高墙大院，门口有家丁把守，穷人只能在墙根下缩着，瑟瑟发抖。
在一处门头高大，金碧辉煌的佛寺前，观音停了下来。
她本想进去看看，可门口站着几个僧侣，见她是乞丐模样，便挥手驱赶：“去去去，这里不是你来的地方。”
观音没有争辩，默默到了到旁边的巷子里，远远地看着。
一个衣衫褴褛的男子跪在庙门前，磕头如捣蒜，嘴里念着：“菩萨保佑，让我找到一份活计，让我娘吃上一顿饱饭……”
门口的几名僧侣冷眼注视着一切，甚至没有说想要施舍对方的举动。
那人见没什么用，便离开了。
观音跟在他身后，见他走到城外的河边，蹲下身，捧起河水喝了几口，又从怀里摸出一块硬得像石头的饼，掰下一小块，塞进嘴里，嚼了很久才咽下去。
他吃完了饼，又跪在河边，朝着西方磕了三个头，口中念道：“阿弥陀佛，菩萨保佑。”然后站起身，沿着河边，继续去找活计。
观音站在远处，看着他的背影，心中十分不是滋味。
曾经在南海之时，她每天都能听到无数这样的祈愿。
千千万万的声音，从四面八方涌来，有的求财，有的求子，有的求平安，有的求健康。
她回应过吗？
或许有吧。
可她回应的是谁？
是有钱修庙的大财主，是有势捐香油的大官员，是那些能建得起观音殿、塑得起金身、请得起僧侣做法事的人。
为何？
因为他们捐的香火钱最多，他们的声音最大，总是能盖过了最底层的穷苦人民。
那些连饭都吃不饱的人，连庙门都进不去，他们的声音，她听得见吗？她听见过吗？
观音继续往东走。
她走过了一个又一个国家，见到了一幕又一幕相似的景象。
上位者耽于享乐，终日歌舞升平，酒池肉林，百姓却食不果腹，衣不蔽体，挣扎在生死线上。
他们也求神拜佛，也磕头烧香，可日子没有任何改变。
穷的还是穷，苦的还是苦，该死的还是死。
没有人来救他们，没有菩萨来度他们。
他们的祈愿像河面上的落叶，打了几个旋，便沉下去了，无声无息。
这一日，观音走到了一座大山前。
山势高峨，云雾缭绕，弥漫着冲天的妖气。
在这漫天妖气当中，还有各种怨气、煞气交织在一起，汇聚成的杂升空，竟是连日头都给遮蔽住。
好凶恶的地方。
观音心中暗道，却也打算进去看看究竟是何凶险之处。
她沿着山路，一步一步地走了进去。
越往里走，妖气越浓，空气里弥漫着一股腐臭的味道。
而当她他到了山中，眼前的景象让她停住了脚步。
那是一幅她从未见过的修罗场。
骷髅若岭，骸骨如林。
人头发成了毡片，人皮肉烂作泥尘。人筋缠在树上，干焦晃亮如银。真个是尸山血海，果然腥臭难闻。东边的小妖，将活人拿了剐肉，西下的泼魔，把人肉鲜煮鲜烹。那锅里冒着热气，砧板上鲜血淋漓，骨肉堆得像小山一样。
观音站在那里，看着这地狱般的场景，心中翻涌着说不清的悲凉。
她认出了为首的几个魔头。
那坐在中军帐里、青面獠牙的，是青毛狮子精，那站在一旁、白面长须的，是黄牙老象，那高坐云台、金翅金睛的，正是那金翅大鹏雕。
这三魔头，她全都认得。
青毛狮子精和黄牙老象，正是是文殊、普贤二位菩萨的坐骑。
而那金翅大鹏雕，论起来，还是如来佛祖的娘舅。
上古之时，凤凰生孔雀、大鹏，孔雀好吃人，曾将如来吞入腹中，如来剖其脊背而出，封其为佛母孔雀大明王。大鹏便与如来有了这一层亲缘。
观音想到这里，只觉得胸口一阵发闷。
灵山脚下，佛城之中，那些僧侣贵族欺压百姓，她可以说那是人心不古，不是佛法之过。
可这狮驼国呢？这满山的尸骨，这遍地的冤魂，这活剐人肉、鲜煮人烹的妖魔，竟与灵山有着千丝万缕的联系。
青毛狮子精、黄牙老象，是文殊、普贤的坐骑，它们下界为妖，二位菩萨当真不知？还是知而不问？金翅大鹏雕是如来的娘舅，他在这狮驼国中为祸一方，吃人无数，如来当真不知？还是……不想管？
观音闭上眼，久久未能平复心中之情。
她没有出手。
这三头老魔论修为，不是她的一合之敌，可就算真的拿下他们， 又有什么用？
青毛狮子精背后是文殊，黄牙老象背后是普贤，金翅大鹏雕背后是如来。
她能打杀了它们？能降服它们？能度化它们？不能。
她唯一能做的，就是站在这里，看着这尸山血海，看着这地狱人间。
山风吹过，卷起一阵腥臭。
观音转过身下山，她的背影佝偻，步履蹒跚，像是一个真正的、风烛残年的老妇人。
灵山上的慈悲，佛经里的平等，菩萨口中的普度，在这一刻，变得无比空洞，无比虚伪。
她在舍卫国看到的，那些僧侣的傲慢、贵族的跋扈、百姓的麻木，那些以佛法之名的压迫、剥削、愚弄，与这狮驼国中的尸山血海，本质上有何区别？
一个吃的是肉，一个吃的是骨，一个吞的是血，一个吸的是髓。一个用刀叉，一个用经文。一个更赤裸，一个更精致。可都是吃。
观音走下山，没有回头。
身后，狮驼国的妖气冲天，遮天蔽日。
前方，路还很长，不知通向何处。她不知道自己要去哪里，也不知道自己要找什么。
她只是觉得，她必须走下去，必须亲眼看看，这天地之间，还有多少这样的佛国，还有多少这样的“慈悲”。