林二柱站在柳玉梅家小卖部门前。
平日里总是虚掩着透出昏黄灯光的木门，此刻关得严丝合缝。
村里那些闲言碎语多难听，他心里有数。
今天刘桂芬那张破嘴算是被他堵上了，但造成的伤害却收不回来。
苏清雪是新来的村支书，又是省城里来的娇贵体质，流言对她影响大。
可梅姐是个寡妇，在村里本就活得不易，这事儿对她的打击更大。
他抬手敲了敲门。
“咚咚咚。”
里面没动静。
“梅姐，我，二柱。”他把声音压低，贴着门缝喊了一句。
过了好半天，里面才传来柳玉梅带着鼻音的动静。
“门锁了，有事明天说。”
声音透着股子疏离，还藏着压不住的委屈。
林二柱知道这坎儿不迈过去，今晚谁也别想睡踏实。
“梅姐，你开门，我跟你好好解释。白天那是刘桂芬瞎咧咧，我跟苏书记真清清白白。”
“清不清白跟我有啥关系？你是村里的大能人，给女书记治病天经地义。我一个开小卖部的懂个啥。”
醋味隔着门板都飘出来了。
林二柱知道女人这个时候根本听不进道理，索性换了路数。
他嗓门提高了几分，带了点混不吝的腔调：“梅姐，你再不开门，我可就在门口喊了。我喊你为啥不让我进屋，是不是把我身子要了，今天提上裤子就不认账了？”
“你个小王八蛋！你敢！”
门里传来柳玉梅又羞又气的骂声。
今天村里刚消停，他要是大半夜这么一嚷嚷，明天传出去的话可就没法听了。
门板“吱呀”一声开了一道缝。
柳玉梅眼圈泛红，穿着件洗得发白的旧棉质睡衣，头发微微散乱。
显然是刚躺下又被他给气起来了。
她堵在门口没让道，瞪着眼睛看他。
“你还想咋样？嫌我名声不够臭？”
林二柱没搭腔，厚着脸皮一步挤进屋里，顺手把门拴死。
屋里飘着股剩饭菜的味道，桌上孤零零放着副用过的碗筷，锅里还有半碗冷透的玉米粥。
看到这场景，林二柱心里泛起一阵酸涩。
“梅姐，我错了。”他没废话，上来就低头认错。
柳玉梅别过脸不看他，嘴上却不饶人：“你错啥了？你给苏书记治病，治得人家大姑娘衣衫不整，我这个外人不长眼撞见了，是我错了才对。”
“我错在没提前跟你说一声。”林二柱走到她跟前，目光直直盯着她。
“苏书记那病很怪，是先天性的寒症，发作起来能要人命。我用的法子是推拿导引，必须得贴着皮肤走经络，才能把寒气逼出来。当时情况紧急，人都要没气了，我哪顾得上那么多。”
他伸出手，想去拉她的胳膊，被柳玉梅一把甩开。
“我更错在不该让你受这份委屈。”林二柱声音低沉下来，“刘桂芬那张破嘴，我已经教训过了。明天她要是再敢放半个屁，我撕了她。”
柳玉梅听着这话，心里的火气其实散了一大半，但委屈劲儿却成倍上涌。
她一个寡妇，门前是非多，最怕的就是这些脏水。
“你少来哄我。苏书记人长得俊，还是省城来的千金，将来前途大着呢。你们俩站一块，不知道多配。”
她嘴上倔强，眼泪却顺着脸颊往下掉。
林二柱最见不得她哭，上前一步，强行把她拽进怀里。
柳玉梅捶了他两下，力道却软绵绵的，最后干脆把脸埋在他胸口，呜呜地哭了起来。
林二柱粗糙的大手轻抚着她的后背，任由她的眼泪洇湿了自己的衬衫。
等她哭声渐渐小了，他才低头凑到她耳边。
“傻瓜，配不配的，是别人说了算吗？我林二柱啥人你不知道？我这心里只有你。”
柳玉梅从他怀里仰起头，睫毛上还挂着泪珠。
“你说真的？”
“比我给你治病还真。”林二柱咧嘴笑了，抓起她的手直接按在自己心口上，“不信你摸摸，跳得快不快。”
男人强劲有力的心跳透过布料传到掌心。
柳玉梅手心发烫，赶紧把手抽了回来，红着脸白了他一眼。
“油嘴滑舌。”
见她终于露了点笑模样，林二柱趁热打铁，从裤兜里摸出手机，点开相册递了过去。
“梅姐，你看。这是我在县城给你买裙子的时候拍的。当时售货员问我是不是给媳妇买，我说是。人家还夸我媳妇身材好，穿上绝对漂亮。”
柳玉梅凑近屏幕，看着照片里那条精致的藕紫色连衣裙。
她心里那点芥蒂彻底烟消云散了。
“就你长了张好嘴。”她嗔了一句，嘴角却忍不住往上扬。
“我说的是实话。”林二柱往前凑了凑，闻着她身上淡淡的香皂味儿，“梅姐，你在我心里，就是十里八乡最好看的女人。省城来的千金也比不上。”
柳玉梅被他盯得浑身发软。
她推开他，转身往厨房走：“行了，少贫嘴。饿了吧？我去给你下面。”
“好，下面给我吃。”林二柱故意把重音放在了前两个字上。
柳玉梅脚步一顿，转过头狠狠啐了他一口。
“小流氓，我看你是皮痒了！我说的是锅里的面条！”
她快步溜进厨房，耳根子红得滴血。
林二柱拉过小木板凳坐下，看着厨房里忙活的丰满背影，心里踏实无比。
没多久，一碗飘着葱花香的卧鸡蛋面端上桌。碗底还埋着两大块猪油渣，那是柳玉梅专门给他留的。
林二柱大口吃着，柳玉梅坐在对面，单手托腮看他狼吞虎咽。
“二柱，赵富贵那人，手脚不干净。”柳玉梅压低了声音，突然开口。
林二柱拿筷子的手停顿下来。
“村里人都怕他，他把持着村里的账本。前年上面拨下来一笔修路的扶贫款，结果路就修了个开头，他说钱没了。可我听说，他家亲戚那阵子刚在县城买了套新楼房。”
柳玉梅眉头微皱。
“苏书记年轻，又是个外地人，八成要被他合伙糊弄。你……你跟苏书记走得近，提点她一句。”
林二柱咽下嘴里的面条，脑子转得飞快。
今天赵富贵在村口百般阻挠苏清雪查账，甚至想把流言往自己和苏清雪身上引，明显是做贼心虚。
看来这老东西的尾巴藏不住了。
吃干抹净，柳玉梅利索地收拾了碗筷。
林二柱起身准备回家。
刚转过身，衣角就被扯住了。
“都这么晚了……还走啥？”
柳玉梅低着头，声音细得像蚊子叫，手却死死攥着他的衣服没松开。
林二柱转过头。
女人微仰着脸，在昏黄的白炽灯下，眼神里的羞赧和期盼藏都藏不住。
林二柱心头那把火瞬间烧了起来。
他长臂一揽，直接把人拦腰抱起。
柳玉梅惊呼一声，本能地搂住他的脖颈。
“梅姐，今晚我不走了。”
林二柱抱着她，大步走进了里屋。
灯泡拉绳被扯下，屋内陷入一片黑暗。
院子外的月光透过窗棂，斜斜地打在泥土墙上。
木板床发出轻微沉闷的摇晃声，在静谧的桃花村暗夜里，久久未歇。