新学从长椅上站起来，把卡片塞进李国昌的病号服口袋。
“李师傅，挑战很简单。”羊驼头套歪了一下，路灯的光在它毛茸茸的脸上投下一小片阴影，“你选一种吃的，连续吃一年同一种食物。除了这个，别的什么都不能碰。撑满三百六十五天，算通关。”
李国昌把卡片掏出来，借着路灯又看了一遍。黑色卡片上那行银色字体在夜光下泛着微弱的光。“完成挑战，可以实现一个愿望。”
“吃一年？”他把卡片翻过来，背面什么都没有，“这算什么挑战？”
“你今天中午吃的是什么？”
李国昌没接话。他中午只喝了两口粥汤，胃疼得厉害，连隔壁床老头递过来的苹果都没敢接。
“觉得吃饭是件小事对吧。”新学的声音从羊驼头套里传出来，闷闷的，但每个字都咬得很清楚，“那是因为你现在还能选。连吃两个月同一种东西，你就知道这件事有多大了。”
李国昌低头看着自己磨破的裤脚。裤脚边是他老婆去年缝的，针脚很密。
“什么都能选？”他抬起头。
“麻辣烫、寿司拼盘、火锅、蔬菜沙拉、煎饼果子、酸辣粉、黄焖鸡米饭——规则范围内的都行。”新学扳着手指头一样一样数，“但选完就不能改。你选麻辣烫，接下来一年顿顿都是麻辣烫，吃吐了也得继续吃。你想好再告诉我。”
李国昌沉默了半天。他这辈子吃过的东西不多。省吃俭用大半辈子，到头来连个体面的病都生不起。
他想起压在枕头底下的那张诊断书。胃癌。
“我要是通关了，”他的声音很慢，像是每个字都要在嘴里掂一下，“真能许愿？”
“真能。”新学说，“治病、还贷、供女儿念书，到时候你自己选。愿望的规则是——不能复活死人，不能改变过去，不能伤害别人。其他随便。”
“在哪儿吃？”
新学站起来，羊驼脑袋往住院部的方向偏了偏：“跟我来。”
他带着李国昌走进住院部一楼侧面的消防通道。楼道里堆着几箱过期的消毒水，墙皮剥落了一大块，露出里面的水泥。新学推开尽头一扇标着“闲人免进”的铁门，门后面不是楼梯间，而是一个二十平米的房间。
房间里没有窗户，四面墙刷得雪白。正中间摆着一张不锈钢长桌，桌上插着一排食物图片。每张图片都像是刚从广告牌上裁下来的，颜色鲜艳得不真实。
麻辣烫红油翻滚，花椒粒沾在豆皮上；
寿司拼盘精致，三文鱼片薄得透光；
火锅冒着热气，毛肚在红汤里卷了边；
蔬菜沙拉翠绿欲滴，圣女果上还挂着水珠；
煎饼果子金黄酥脆，甜面酱刷得均匀；
黄焖鸡米饭浓油赤酱，鸡块堆得冒尖。
“站到桌前。”新学靠在门框上，双手插兜，“用脑子想你要选的东西，不用说话。系统会读你的念头。”
李国昌站在桌前，把每张图片都看了一遍。他的目光在火锅上停了一下，又在煎饼果子上停了一下，最后落在那碗红油翻滚的麻辣烫上。
他想起厂里有个四川来的徒弟，姓刘，刚进厂的时候什么都不会，是他手把手教的。小刘后来跳槽去了外企，走之前请他吃过一顿饭，就是麻辣烫。小刘说李哥你尝尝这个，跟咱们食堂的菜不是一个味儿。那顿麻辣烫他吃得很慢，汤都喝干净了。
“我选好了。”
桌面上方凭空弹出一行字。不是屏幕，字就那么浮在空气里，半透明的，闪着微弱的银光：“选择：麻辣烫。确认？”
“确认。”
“好的。”新学走到桌前，伸手在空气里划了一下。那行字消失了，取而代之的是一整面规则墙，密密麻麻排满了文字。他清了清嗓子，开始念——
“规则如下。第一，一天三顿麻辣烫，不可吃其他任何食物。一颗瓜子、一粒米、一片菜叶子都不行。渴了喝白开水，饿了等下一顿。第二，调料自选，蒜泥香菜葱花随便加，但汤底固定，红油重辣。第三，食材由系统每日固定供应，不能点菜，发什么吃什么。配菜范围包括但不限于豆皮、海带、木耳、藕片、午餐肉、宽粉、土豆片、冬瓜、油豆腐、鹌鹑蛋。运气好有牛肉，运气不好连着三天只有海带。”
李国昌嘴角抽了一下。
“第四，”新学继续念，“你在里面过三百六十五天，外面只过去一夜。明天早上护士查房之前你就能回来。第五，中途如果主动放弃，或者死亡，直接传送回来，挑战失败，愿望作废。你还是在这家医院躺着，什么都没变。”
“在里面还会死？”
新学的语气很平淡，“建议你细嚼慢咽。”
李国昌听完，沉默了一会儿。然后他点了点头，像是跟自己确认了一遍：“跟上班一样。每天干一样的活，吃一样的饭。三十年都过来了。”
新学看了他一眼。透过羊驼头套的眼洞，他的目光在李国昌脸上停了两秒，没接这句话。
他从口袋里掏出平板，手指在屏幕上划了几下。房间的四面墙同时开始变透明，从纯白色慢慢褪成玻璃一样的质感。墙后面的景象逐渐浮现出来——一条小街，红砖地面被油渍浸得发亮，头顶挂着一排红灯笼，灯笼上印着“麻辣烫”三个字。街边支着一口大铁锅，锅口比脸盆还大，汤底正咕嘟咕嘟冒着泡，红油在汤面上滚了一圈又一圈，花椒和干辣椒在沸腾的汤里翻上翻下。空气里飘过来一股浓烈的麻辣味，呛得李国昌连打了两个喷嚏。
锅旁边站着一个系围裙的老头，光头，脸上全是皱纹，正往汤里下豆皮。动作很熟练，筷子一挑，豆皮散开沉进红汤里。
“那是NPC，不用跟他聊天，他也不回话。”新学指了指老头，“但他做的麻辣烫是真的好吃。前三天你会觉得这是天堂。”
“什么C？”
李国昌吸了吸鼻子，辣味呛得他眼睛有点发酸。
“李师傅，进去吧。三百六十五天后见。”
铁门在他身后合上了。